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CAPÍTULO 6

LA GUERRA CIVIL DEL SARGENTO FABRA (1936-1939)

De libros, mitos y leyendas

El mito y las leyendas han penetrado en el desarrollo de esta acción con fuerza 
y, a partir de ese momento, en la biografía de Carlos Fabra Marín, dan origen a 
las más disparatadas versiones sobre la oportunidad de la misma, sobre lo que 
ocurrió en el cuarto de banderas, sobre su impacto social y mediático, etc. 
Tomaremos nota de algunas versiones que, pretendiendo ser sintéticas, falsean 
o esconden la compleja madeja de hechos que conforman lo ocurrido, en oca-
siones con la única intención de difamar o mancillar a nuestro personaje, de 
fabricar un culpable, una especie de monstruo revolucionario y marxista gené-
rico, cuya desaparición justificaría su “alzamiento”. 

Es muy curioso, desde la perspectiva apuntada, el tratamiento ambivalente 
que da Javier Memba en el subcapítulo titulado “Los cuarteles de Paterna” que 
forma parte de una historia seriada de la guerra civil, ambiciosa por su exten-
sión, pero confusa y difusa por su contenido. El inicio promete: “[…] el sargen-
to Fabra se pone de acuerdo con otros suboficiales y soldados leales a Madrid y 
decide adelantarse a los acontecimientos. En pocos minutos, los jefes y oficia-
les comprometidos con el alzamiento son arrestados”. Entrecomilla después 
una larga frase, dentro de la otra, que confirma el éxito militar de la operación 
y que sostiene: “El cuartel no pasa solo, automáticamente, a depender sin va
cilaciones del Gobierno de Madrid, sino que suministra su parque de armas 
cortas y largas a buen número de paisanos valencianos que están organizando 
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las milicias populares”. Una valoración justa que se oscurece cuando sigue 
diciendo: “El golpe del sargento Fabra es, pues, de enorme importancia para la 
suerte del Frente Popular en Levante”. 

De pronto, el sargento Fabra pasa a ser un golpista, lo cual, por razones 
obvias, es falso. Como remate, Memba redacta un recuadro titulado “El mito del 
sargento Fabra” en el que desvaloriza al suboficial y su acción para fijarlo en la 
ambigüedad e incluso la sospecha, al afirmar como quien no quiere la cosa que: 
“Para los nacionales pasará a la historia como un cobarde, un renegado y un 
facineroso”. Bastaba con llamarle traidor, ya que nadie niega el valor personal 
de la acción ni en la mayoría de los casos la nobleza del sargento al evitar muer-
tes innecesarias. Con referencia a la famosa pistola conservada en el Museo 
Militar de Valencia, da por cierto el ofensivo texto que le acompañaba: “[…] 
pistola [...] que usó el sargento Fabra para acabar con la vida de cinco de sus 
superiores y frustrar el alzamiento en Paterna”1. 

Para versiones alambicadas, considerando incluso que lo sorprendente 
pueda convivir con un amplio conocimiento de las rutinas militares, la que 
mantiene Andrés Castellano, persona vinculada por razones familiares al Mu
seo de Historia Militar de Valencia, que acabamos de citar. Estas son algunas de 
sus manifestaciones en la entrevista con el autor, ya citada anteriormente: “[…] 
el pronunciamiento militar es contra la República, porque la República se man-
tuvo contra ellos (los militares)”2. En el cuarto de banderas —explicó— se en
ontraban todos lo oficiales excepto los que ese día se encontraban de servicio. 
“No se puede decir que el cuartel estaba rodeado”3. Manifestó su creencia de 
que “Fabra no quería matar a nadie” sino “dar su opinión de que no procedía el 
levantamiento”, pero se dio cuenta de que no se lo iban a permitir y es por ese 
motivo por el que “vuelve a su compañía y se reúne con sus soldados”4. El rela-
to de Castellano derivó insospechadamente hacia una especie de película de 
vaqueros, con buenos y malos y con un superhéroe llamado Fabra, que entró en 
el cuarto de banderas “con una pistola en cada mano”. En esto, “se da cuenta 
que allí hay que meter carácter, es cuando desenfunda [...] y es cuando se produ-
ce el tiroteo”. Fabra tenía, según Castellano, una puntería perfecta, “olímpica” 
(sigue la hipérbole); “si es difícil —añadió— hacer puntería con una mano, lo es 
mucho más con dos pistolas [...] Allí dispararon todos pero el único que tenía 
puntería certera para matar o tocar a quien él creía que debía ser tocado era él” 
(sic)5.

Preguntado sobre si se podía deducir de sus manifestaciones que los ofi-
ciales muertos lo eran por sus disparos, Castellano no se corta: “Vale. Así es 
exactamente, así consta en, en el…” (se produce un silencio). “Vayamos por 
partes —prosigue—, los soldados que lo acompañaban no saben de que van [¿?]. 
No van a detener a nadie ni a disparar. Van a proteger a Fabra [¿?]. [...] El que 
sabe a quién disparar es Fabra”. No hay para él más que un protagonista: “Es 
Fabra quien escoge a los soldados [...] Es él quien dispara, aunque también 
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disparan algunos oficiales”. Preguntado en varias ocasiones sobre si conoce la 
existencia de algún documento escrito que pruebe sus “afirmaciones”, confirma 
que no, aunque dijo que lo buscó personalmente. “La heroicidad de Fabra 
cuenta más que cualquier otra cosa. Se habló más de Fabra que del general 
Monje o de Mola”, dice. La pistola (primero dijo que eran dos) estuvo expuesta 
en la Escuela de Guerra de Paterna en una vitrina en los pasillos y con un letre-
rito que decía… Castellano repite aquí el texto, objetado por Leonor Fabra, que 
durante años ha figurado al pie de la supuesta pistola utilizada en la acción. Pero 
no parece probable que un museo militar organizado y dirigido por militares 
franquistas renunciase a dar su toque personal al letrero. Pero lo más fuerte 
estaba por llegar. Castellano “revela” —contra toda evidencia— la existencia de 
cinco muertos directos en lugar de los tres que recogen los informes y declara-
ciones existentes. En pleno desiderátum, se supera a sí mismo en la traca final: 
“En realidad el no mató a cinco. Mató a más. Y en este más, se pasó [...] No son 
tres ni cinco, son más”6.

Justo es reconocer, sin embargo, que en un texto suyo anterior a esta 
entrevista, en el que dedica un breve capítulo al sargento Fabra, recoge la acción 
de Paterna en términos más ajustados, resaltando la violencia de los milicianos 
que desmantelaron el cuartel. Al final de este párrafo, no obstante y sin sugerir 
fuente probatoria alguna, asevera: “Los jefes hechos presos acusados de faccio-
sos son fusilados por sedición en el mismo cuartel”. En una nota a pie de pági-
na, colofón a este capítulo, reconoce la valerosa actitud de Fabra, de quien dice: 
“[…] mucha gente fue salvada de morir gracias a los esfuerzos del sargento”7.

Una de las versiones más contundentes fue la que publicó, en un resumen 
de los tres años de guerra el Almanaque de Las Provincias. El diario conservador, 
que reaparecía tras “la Victoria”, no se andaba por las ramas: “En aquellos 
momentos se encontraba en Valencia, de regreso de Chella, su pueblo natal, el 
sargento Carlos Fabra perteneciente al cuartel de Zapadores-Minadores de 
Paterna, quien se apresuró a reintegrarse a dicho cuartel, donde se puso en 
relación con los elementos rojos que había en el mismo, para asesinar a varios 
oficiales, realizado lo cual, abrieron las puertas a los milicianos. El sargento 
Fabra fue muy felicitado por esta intervención, que le valió ser considerado 
como héroe popular”8. 

Algunos autores derechistas que han escrito libros más o menos prolijos, 
basados en sus vivencias personales en los primeros días de la guerra, como el 
quintacolumnista Gabriel Araceli, después de contar que logró infiltrarse 
—provisto de un carnet falso de la CNT— entre las milicias que ocupaban —con 
la consiguiente algarabía— el cuartel de Paterna. Paisanos y soldados “[…] 
entraban y salían dando gritos y vivas, sobresaliendo el siguiente [...]: ¡Viva el 
sargento Fabra! Procuró enterarse y le contaron: ‘Buena escabechina se ha 
hecho; querían sublevarse y el sargento Fabra les ha tomado la delantera, 
matando a no sé cuantos. Ahora —concluyó— al sargento Fabra lo van a hacer lo 
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menos, Coronel’ […] Saqué en limpio —continúa— que el susodicho sargento, 
con algunos compinches del propio pueblo de Paterna había hecho irrupción en 
la Sala de Estandartes del cuartel armado con una pistola en cada mano, dispa-
rando a mansalva, matando e hiriendo a algunos oficiales y deteniendo a los 
demás… Me pregunté. ¿Habría muchos ‘sargentos Fabra’ en Valencia” (sic). A 
raíz de este último párrafo, donde reedita el mito de las dos pistolas, propone la 
figura de un furioso guerrero al estilo de las que poblarían —años más tarde— 
las historietas bélicas de Boixcar9. Araceli se enteró de que los soldados se con-
centraban en la plaza de toros de Valencia para organizarse en las milicias y 
destaca que en los folletos para apuntarse se exhortaba a los voluntarios a “imi-
tar la conducta del glorioso sargento Fabra”. 

En el capítulo titulado “Tiros en La Alameda” ofrece Araceli una dispara-
tada versión de la salida de un convoy de tropas con destino a Madrid, de la 
Estación del Norte. Fuerzas de los regimientos de Infantería nº 9 y Artillería 
Ligera. No es corriente leer una descripción tan retorcida para ocultar la visible 
euforia de los participantes, que recogen perfectamente las fotografías del 
momento. “Una despedida triste, aunque tumultuosa y falsamente entusiásti-
ca”. Eran —indica— las 21:00 horas del día 29 (hora y día coincidentes con la 
acción de Paterna, a unos 25 minutos en coche), con “un público enfebrecido 
por el entusiasmo más cerril, acaudillado por los más conspicuos personajes 
que entonces regían la vida oficial: el acreditado asesino Fabra; el trío de gene-
rales rojos: Martínez Monje, Gámir y Cavanna, etcétera”. Lo que llama la aten-
ción no son los calificativos ni las difamaciones, sino el que ese mismo día y a 
esa hora, según Araceli, Fabra se encontrase allí. ¿Cómo podía ser en esos 
momentos un acreditado asesino, cuando aún no había cometido tales fecho-
rías? A esa hora y ese día, era materialmente imposible que Fabra hubiese 
vuelto ya de Paterna, tras abortar nada menos que una rebelión militar en su 
cuartel. ¿Cómo pudo estar en dos sitios a la vez? Nadie posee, excepto en la 
mitología, los cuentos infantiles o los relatos de ciencia-ficción el don de 
la ubicuidad10. En realidad, Fabra estuvo en esa calurosa despedida, pero esta 
tuvo lugar dos días después, el 31 de julio. En fin.

No resulta menos contundente y oprobioso en sus juicios antidemocráti-
cos, aunque sí mejor construido y con abundantes ejemplos, citando en ocasio-
nes nombres concretos, el relato del abogado del Estado y falangista Luis 
Molero Massa, sobre sus vivencias en la “Valencia Roja” entre julio de 1936 y 
marzo de 1937. Un texto muy ideologizado en el que califica de “inútiles discur-
sos” los pronunciados por Cano Coloma en aquellos primeros días ante “la obra 
destructora de la muchedumbre”. Critica la pasividad de la guarnición de 
Valencia “recluida en sus cuarteles” y cómo sorprendió a los que esperaban el 
“alzamiento”. “El primer mazazo serio: el asalto al Cuartel de Ingenieros de 
Paterna, precedido por el asesinato de oficiales realizado por un grupo de cabos 
y sargentos dirigidos por el tristemente célebre sargento Fabra” (el subrayado es 
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nuestro). El ascenso de este a teniente fue —comenta— “el segundo símbolo de 
lo que iba a ser el periodo revolucionario [...] ¡En Valencia la chusma ya estaba 
armada! [...] Ni una autoridad, ni una orden, ni un freno a la mala pasión… [...] 
¡La Revolución ya estaba legalizada!”11. 

Resultan ilustrativos sus comentarios sobre la actuación de sindicatos y 
comités de pueblos, entre otras instancias republicanas sometidas a su visión 
trágico-justiciera. “Se ha asesinado a hombres y mujeres completamente ino-
centes [...] y en cambio se ha absuelto a elementos de la Falange, de la CEDA o 
del Partido Tradicionalista, porque sus familiares supieron comprar a tiempo a 
un jurado o consiguieron una buena recomendación”, ya que en su opinión los 
componentes de estos jurados populares “se vendían al mejor postor”. Extiende 
su juicio a la actuación de los tribunales especiales o “populares”, cuyos miem-
bros “se hicieron ricos en poco tiempo”12.

Como puede apreciarse, las diversas condenas escritas, dispersas en esta 
literatura de corte derechista, a la acción de Fabra, presentan dos notas que 
sobresalen sobre el conjunto. En primer lugar, el “reconocimiento” a la notable 
eficacia militar —una combinación de rapidez, sorpresa y audacia— desplegada 
por el comando a las órdenes de Fabra y, en segundo lugar, la desorientación 
que provocó en las filas de los partidarios de la rebelión y del autollamado 
Movimiento Nacional. Son versiones nada desdeñables en su contribución al 
mito del sargento Fabra entre los propios estudiosos de la historia, que en este 
caso parecen apoyarse más en la crónica sangrienta, en el perfil violento del 
“caso”, que en sus connotaciones o secuelas políticas y sociales. Es práctica-
mente el mismo camino escogido, desde otros ángulos, por escritores e incluso 
algunos historiadores ganados por los efectos seductores de los tópicos cons-
truidos desde instancias ahistóricas, aunque verosímiles. 

El estado de la cuestión

Repasaremos la escasa, pero intensa mini-historiografía sobre esta acción, 
amén de los textos que ya hemos citado, para hacernos una sucinta idea del 
estado de la cuestión en este punto. Algunos de los más importantes y veteranos 
historiadores pasan sobre los hechos de Paterna sin citar explícitamente al sar-
gento ni hacer referencia en concreto a lo ocurrido en el cuartel de Ingenieros. 
A veces, aportan algunas observaciones o análisis de calidad sobre la Valencia 
de ese momento o sobre alguna situación o personaje importante, otras se 
limitan a comentar los tópicos más habituales. Entre los primeros: Gabriel 
Jackson y su síntesis: La República española y la Guerra Civil (1976); Hugh 
Thomas en “Alzamiento y Revolución”, tomo II de La Guerra Civil Española 
(1979), que señala con acierto, pese a ciertas inexactitudes, que la insurrección 
en Melilla fue el modelo que se siguió en España: “Todos los detenidos que se 
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habían resistido a la rebelión fueron fusilados, incluidos el delegado del Go
bierno y el alcalde. Se realizaron listas con miembros de los sindicatos, partidos 
de izquierdas y logias masónicas [...] Cualquiera del que solamente se supiera 
que hubiera votado por el Frente Popular [...] estaba en peligro” (27). Esta 
observación señalaba una diferencia clave entre la práctica del terror rojo 
(caliente y asistemático) y del terror azul (frío y calculado), es decir, el primero 
tocado por la idea de la destrucción de los viejos privilegios de clase y el segun-
do, por la del exterminio del enemigo y la conservación del poder. Pero en 
ambos casos, como sabemos hoy, bajo control casi total de sus dirigentes polí-
ticos y militares. 

Autores tan diversos como el marqués de Lozoya, en el tomo 23 de su 
Historia de España (1993); Georges Soria, en su Guerra y Revolución en España 
1936-1939, tomo I (1978); Javier Tusell, en “La Segunda República”, tomo XII de 
la Historia de España, Madrid (1997), o en la más reciente: Historia de España en 
el siglo XX, tomo 2; Bartolomé Benassar, en El infierno fuimos nosotros. La Guerra 
Civil española (1936-1942…) (2005); Aurora Bosch, en Ugetistas y libertarios. 
Guerra Civil y Revolución en el País Valenciano (1936-1939) (1983); Albert Girona, 
en “Guerra y Revolución en el País Valenciano. Valencia 1936-1939: La política, 
la economía y la cultura en una ciudad de retaguardia durante la guerra civil, 
tesis doctoral de 1984, editada más tarde por Eliseu Climent (1986) —en cata-
lán—, una obra que sigue siendo de referencia, y en la más reciente: “Política y 
sociedad valencianas durante la Guerra Civil”, que forma parte de la Historia del 
Pueblo Valenciano, tomo 3 (1988); Tarenç M. Smith, en La CNT al País Valencià 
(1967), etc., escriben sobre la guerra y la revolución social en el País Valenciano, 
sin detenerse en lo ocurrido en Paterna ni, por supuesto, en el sargento Fabra y 
su pelotón de cabos y soldados. Únicamente Albert Girona cita a nuestro perso-
naje como el protagonista de los hechos del cuartel de Zapadores-Minadores 
que estaba a punto de sublevarse. 

No lo hace tampoco Luis Romero en “Fracasos y triunfos del levantamien-
to” en La Guerra Civil Española (2006), dirigida por Edward Malefakis, ni An
tony Beevor en su voluminosa La Guerra Civil Española (2005), ni Franz 
Borkenau en su interesante El reñidero español. La guerra civil española vista por 
un testigo europeo (2001), autores que limitan sus referencias y análisis a Va
lencia. Pierre Vilar, en sus ya clásicos e imprescindibles manuales: Historia de 
España y La Guerra Civil Española (ambos reeditados en numerosas ocasiones 
por Crítica), resalta “que en Madrid, Barcelona y Valencia, los soldados se pasan 
en cuanto pueden al lado del pueblo”. Una observación importante que encon-
tramos en la Historia de España (2002: 143), aunque los hechos de Paterna y sus 
circunstancias están ausentes. Michael Alpert, en su obra El Ejército Popular de 
la República, 1936-1939 (2007), describe con acierto las vicisitudes del tránsito 
militar republicano en el País Valenciano, desde las milicias obreras y sus 
columnas —dedicando un buen párrafo a la Columna de Hierro— al Ejército 
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Popular y sus Brigadas Mixtas (BM), ejes que configuraron la existencia de pro-
fesionales como Fabra, identificados con el espíritu de esta nueva dimensión 
militar. 

Entre los autores que sí han citado los hechos e incluso específicamente al 
sargento Fabra, destacaremos la extrema concisión de sus aportaciones sobre el 
tema. Gabriel Cardona, en “El cataclismo de julio”, tomo IV de la Guerra Civil 
Española (1996), resume: “Los oficiales del cuartel de Ingenieros de Paterna 
preparaban un motín para el día 30, pero la noche antes fueron detenidos por 
el sargento Fabra y algunos cabos y suboficiales”. También considera que el 
único cuartel asaltado fue el de Caballería, señalando que la Guardia Civil 
evitó que sus oficiales fueran ejecutados (1996: 51)13. Julio Aróstegui y Julio 
Lleixà, en la obra citada, se manifiestan en términos similares, aunque 
Aróstegui es más preciso en Por qué el 18 de julio… y después (2006), donde 
destaca que: “La noticia de la rendición del general Goded en Barcelona fue 
determinante” y que “[…] en el cuartel de Paterna [...] el sargento Fabra 
encabezó un movimiento contra la oficialidad propicia a la sublevación, con-
siguiendo reducirla” (2006: 87). 

Despistado tal vez por el uso de fuentes no bien comprobadas o por el afán 
militante, Ramón Tamames, en “La República, la era de Franco” del tomo VII de 
la Historia de España (1974), convierte a Fabra y a su gente en héroes comunis-
tas: “[…] el golpe de gracia se les asestó [a los insurgentes] por la célula comu-
nista del cuartel de Ingenieros donde el sargento Fabra, en la noche del 29 al 30 
de julio, detuvo en el cuarto de banderas a la flor y nata de los jefes y oficiales 
rebeldes de Valencia” (1974: 271). Se impone indicar que Tamames pudo haber 
visto una expresiva foto de Fabra que circuló profusamente en la prensa con 
motivo de uno de tantos homenajes a los héroes de la República, en este caso, 
en un acto organizado por Miaja en Valencia con motivo de su ascenso a capitán; 
una foto en la que un solícito Fabra, situado en el centro de la imagen, se apoya 
en el respaldo de la silla sobre la que se sienta un rubicundo y satisfecho general 
Miaja, teniendo a su derecha a una sonriente Dolores Ibárruri. La proximidad 
física a la dirigente del PCE y al prestigioso general, tan exaltado por los comu-
nistas —miembro formalmente del partido— y a quien Fabra mira intensamen-
te, pudo confundir —a falta de otros documentos— al autor. Tal vez, la lectura de 
una entrevista al recién ascendido capitán Fabra le hubiese aclarado las cosas a 
Tamames. Preguntado el exsargento por su militancia política, fue muy claro en 
su respuesta: “[…] no soy un demagogo; ni puedo serlo. Por mi formación, por mi 
sentido militar y por mi manera de ser. Yo soy un hombre de orden y disciplina. 
Porque me prohibía mi condición castrense estar enrolado en ningún partido 
político, no lo estuve nunca. Pero claro es, ello no ahogaba mi amor infinito a la 
República, una inclinación a la extrema izquierda, un deseo de una España de 
nueva estructura y de amplios horizontes de democracia y libertad. Por todo ello he 
luchado, lucho y lucharé. No hice estos días pasados más que cumplir con mi 
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deber ciudadano, seguir la voluntad del pueblo, que está por encima de cual-
quier otra consideración y respeto”14. Como se ha puesto de manifiesto en otras 
ocasiones, el talante centrista y liberal de nuestro héroe asoma con claridad en 
las frases que se han subrayado.

Ya hemos comentado en lugares más oportunos las aportaciones de Eladi 
Mainar en “El fracaso de la sublevación militar”, tomo 2 de La Guerra Civil en la 
Comunidad Valenciana (2006), obra dirigida por Albert Girona y J. M. Santacreu 
y que incluye un resumen biográfico recuadrado de: Carlos Fabra Martín (sic) 
(2006: 136-139); L’alçament militar de juliol de 1936 a València (2002) y “El alza-
miento militar en Valencia”, en Historia de Valencia (1999).

De una orientación favorable a la causa de la República son los textos 
aportados por Carlos Llorens, La guerra en Valencia y en el frente de Teruel. 
Recuerdos y comentarios (1978), que recuerda así los hechos de Paterna: “En 
Valencia se mantuvo incierta la situación hasta que el sargento Fabra [a fina-
les de julio] con un puñado de hombres, en audaz golpe de sorpresa, asaltó 
los cuarteles de Paterna reduciendo a los oficiales sublevados, allí acantona-
dos, y después con el armamento pertrechado, organizó el definitivo asalto a 
los cuarteles de La Alameda en Valencia [Caballería e Infantería] apoyándose 
en los pretiles del río y en la arboleda, terminando así con la pesadilla de la 
sublevación militar a cualquier inesperada hora”. (1978: 23). El texto tiene 
interés, aunque contiene ciertas imprecisiones, ¿cuarteles?, y algún exceso 
al atribuir a Fabra el protagonismo exclusivo de la recuperación de los cuar-
teles de La Alameda, todo ello disculpable en un texto basado en la memoria 
personal.

La narración de Rafael Pérez Delgado es más precisa en su Historia de la 
Segunda República 1931-1939 (1985: vol. 4), en el capítulo titulado: “La subleva-
ción militar. Guerra Civil” (1985: 114-115): “No se puede olvidar en el proceso 
de la rebelión militar de Valencia la acción del sargento Fabra, del cuerpo de 
Ingenieros, quien el día 29 a la caída de la tarde se hizo, mediante un golpe 
audaz, con el cuartel sublevado de Paterna. Fabra penetró en el cuartel astuta-
mente y con los cabos, previo el encierro de la tropa en los pabellones y el de
sarme del oficial de guardia, apresó a los oficiales y tomó el cuartel sin más. La 
acción del sargento Fabra inició el desenlace del conflicto valenciano” (1985: 
115). Una visión bastante exacta, descontando el detalle de considerar el cuartel 
sublevado. 

Francisco Pérez Puche, en su ensayo: 50 alcaldes. El Ayuntamiento de 
Valencia en el siglo XX (1979), incluye una referencia —entendemos— no explicita 
a la acción de Fabra en Paterna: “Las dudas de posición de la ciudad quedaron 
cortadas el día 29, mediante la detención de un grupo de oficiales dispuestos 
a la sublevación” (1979: 130); mientras que María Teresa León, en la Crónica 
general de la Guerra Civil (2007), precisa que: “La situación [en Valencia] era 
insostenible y la viril resistencia del sargento Fabra negándose a secundar a la 
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oficialidad rebelde, salvando así para la revolución el polvorín de Paterna, fue 
decisiva para los acontecimientos de la capital” (2007: 76).

Sin duda, el análisis más prolijo y militarmente experto sobre lo acaecido 
en Valencia en los primeros días de la guerra, que incluye los hechos de Paterna 
y un juicio sobre la acción de Fabra, se debe a Ramón Salas Larrazábal en su 
monumental Historia del Ejército popular de la República, tomo 1. De los comienzos 
de la guerra al fracaso del ataque sobre Madrid (2006), capítulo 9: “Confusión, 
desconcierto e indecisión”. Los sucesos de Paterna son analizados en el texto y 
resumidos así: Allí [en el Batallón de Zapadores] el equilibrio lo rompió la 
acción personal del sargento Carlos Fabra, que el día 31 de julio [sic]15 se adueñó 
audazmente del cuartel dando entrada a los milicianos. Su hazaña fue festejada 
con enormes alharacas y se la saludó como una epopeya de carácter heroico; real-
mente tuvo mucho de audaz e incluso de valerosa, pero para ser heroica le faltó 
enemigo” (2006: 227-228). Hemos subrayado ciertos aspectos de esta versión, 
incluido lo de “epopeya”, que refleja muy bien la conversión del suceso y la 
figura de Fabra en mitos populares, así como una valoración final polémica y un 
tanto parcial. Se trata de la última afirmación “pero, para ser heroica le faltó 
enemigo”, que no deja de ser un juicio personal, contradictorio con los recono-
cimientos al valor y la audacia (esta por partida doble). 

La insistencia en los párrafos siguientes de que muchos de sus superiores 
“no tenían el menor deseo de sublevarse”, como es el caso, por ejemplo, del 
comandante y segundo jefe del batallón, Antonio Pérez Ruiz, que sería jefe de 
Ingenieros del Ejército de Levante en el frente de Teruel, miembro de EM y 
profesor de la Escuela Popular de dicho organismo, no prueba nada que no sea 
la lealtad de este alto oficial. En cuanto a lista de oficiales de Ingenieros que se 
mostraron proclives a la lealtad, lo fueron por omisión y sabemos que funcionó 
aquel mecanismo reconocido y bautizado como la “lealtad geográfica”. No su
pone, pues, mayor mérito el que el número de “leales” a este precio pueda 
equipararse o superar la lista de sediciosos detenidos en la acción y de fusilados 
posteriormente (véanse los cuadros). 

Vicente Talón rebatió —desde el plano militar— las argumentaciones de 
Salas sosteniendo que la acción protagonizada por Fabra “paró en seco a quie-
nes en diversos acuartelamientos de la capital del antiguo Reino se disponían a 
alzarse y que ahora [...] vieron que no era tan fácil, y que la intentona, además, 
podía costarles la vida”16. De no haber contado con la suerte (el “azahar” si se 
prefiere) y el factor sorpresa. De haber imperado la lógica militar, las posibili-
dades de éxito del sargento Fabra hubieran sido muy escasas y su cadáver 
hubiese presidido el panteón de republicanos muertos en combate, al menos 
durante la guerra. Pero contra viento y marea, “aquesta acció de guerra va refor
çar la confiança política i moral de les persones senzilles”17. Tuvo —sin duda— 
amplia repercusión en medios políticos y militares, siendo uno de los ejes que 
evitó el triunfo de los sublevados.

17319 El sargento (FFF).indd   207 26/9/12   16:52:05



208

No obstante, y sin dejar de admirar la sapiencia histórica de Ramón Salas, 
advertimos de la excesiva severidad que destilan algunos de sus párrafos en el 
capítulo siguiente de la obra comentada: “La República [...] —dice— logró escin-
dir de manera tan radical a los hombres de las distintas tendencias políticas que 
todo compromiso entre ellos resultó imposible”. De haber sido así (ponemos el 
acento en los subrayados), no se hubiese necesitado una guerra de tres años 
para derribarla, y esta se habría perdido por sus defensores desde el primer 
asalto. Lo cierto es que hubo tres años de lucha y resistencia republicanas. 
Ismael Saz, comentando las claves fundamentales que propiciaron la guerra 
civil, escribe: “[…] la especificidad española consiste, entre otras cosas, en que 
de la larga lista de las democracias europeas que cayeron a lo largo de los años 
treinta, la española fue la única que ‘resistió’ tres años”18. 

“Fue un régimen esencialmente disgregador —remata Salas—, en otro caso 
el sectarismo de la derechas y el aventurerismo irresponsable de las izquierdas 
no hubieran encontrado suficiente eco en el país como para llevarle a una inevi-
table contienda. La fractura que sufrió el cuerpo social fue tan profunda que 
[…]” (2006: 251) Discrepamos. Primero, está por probar que una guerra sea 
inevitable por definición. Segundo, dicho como lo dice Larrazábal, el sectaris-
mo que atribuye en exclusiva a las derechas (dudoso cuanto menos) parece un 
pecadillo menor, un juego de niños, y el aventurerismo, que no vacila en colgar 
a las izquierdas, un vicio nefando, el origen de todos los males; cuando es indu-
dable que lo practicaron ambos bandos enfrentados. ¿O es que sublevarse e 
iniciar una guerra civil no supone una muestra palmaria y suprema de aventu-
rerismo? 

‘Héroe del pueblo y de la República’ 

Para bien y para mal, nuestro sargento Fabra asumió el debe y el haber de aquel 
acontecimiento, quedando como único “responsable ante la historia” de lo su
cedido. En cualquier caso, no parece aventurado considerar que no debió ser 
fácil para un sargento presentarse ante sus propios superiores con un pelotón 
armado para exigirles que depusieran su actitud de rebeldía —aún no consuma-
da— y que se rindieran entregando sus armas y poniéndose a merced de los que, 
hasta ese momento, eran sus subordinados. Se quebraba con la actitud de Fabra 
y sus soldados en esta acción un principio supremo de la disciplina militar, la 
escala jerárquica, la “cadena de mando”, por lo que, con toda seguridad, Fabra 
y su tropa, defensores de la legalidad constitucional y democrática, pasaron 
a ser —como hemos visto a través de numerosas referencias— unos rebeldes y 
contumaces traidores para aquellos militares, que llevaban meses, algunos de 
ellos, años incluso, traicionando a la República, conspirando para arrebatar 
mediante el uso de la violencia —desencadenando una rebelión militar que 
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llevo a una guerra civil— el poder político al FP, ganado legítimamente en las 
urnas.

La descalificación de la conducta militar y, por ende, humana de Fabra se 
mantendría durante toda la contienda en el Ejército rebelde de Franco. Pasó a 
figurar en las listas negras de los enemigos más destacados del nuevo régimen 
y así lo señala su ficha policial cuando se le cataloga de “rojo peligrosísimo” al 
tiempo que se le moteja también de vago y vividor19, como comentaremos en su 
momento. 

Pero los mitos se alimentan tanto de odios y vilezas como de imágenes 
positivas. Fabra comienza a ser un héroe reconocido y reconocible cuando, tras 
aquella noche del 29 y con las primeras horas del 30, fue aclamado por los mili-
cianos, la gente de Paterna que había penetrado en el cuartel y también por sus 
propios soldados20, que en esos momentos le hubiesen seguido a cualquier 
misión por arriesgada que fuera. Pero su meteórica ascensión a la fama se pro-
dujo en los días siguientes. El alcalde de Valencia, Cano Coloma, se personó esa 
misma mañana en el cuartel de Ingenieros para “felicitar a los bravos soldados 
y clases y especialmente al sargento Fabra… El señor Cano [...] les abrazó con 
entusiasmo. Después de conversar con todos, se trasladó al hospital de Paterna 
para visitar al soldado Bonell, a quien dedicó patrióticas palabras”21.

Sobre 22:00 horas de la noche, el sargento Fabra hizo una visita al Casino 
Central de Izquierda Republicana en la plaza Emilio Castelar, “donde fue reci-
bido por la multitud allí congregada, con numerosas muestras de afecto, entre 
vivas al Ejército de la República y a los héroes del cuartel de Paterna”. También 
había numeroso público en la puerta del Casino Central, que reclamó su pre-
sencia en el balcón, a lo que accedió... Desde allí, se trasladó al Ayuntamiento 
“para ofrecer sus respectos al alcalde de Valencia, siendo recibido por el 
teniente del alcalde”. Las croniquillas dicen que, al abandonar el recinto muni-
cipal, la gente seguía esperando en la calle hasta que el sargento se perdió de 
vista en el automóvil que ocupaba.

El 2 de agosto de 1936, los periódicos publicaban una fotografía del sar-
gento Fabra de pie junto al coche que utilizaba para trasladarse desde el cuartel 
de Paterna, donde había sido nombrado primer jefe accidental del Batallón de 
Zapadores nº 3 y ascendido a teniente22, para realizar sus visitas oficiales. La 
foto está tomada en el patio de Gobernación donde Fabra cumplimentó al 
ministro de la Guerra, el general Castelló23. En estos días se sucede la aparición 
de fotos suyas en distintos lugares y siempre rodeado de multitud de personas, 
como las que demuestran su presencia junto a los milicianos en su entrada en 
el cuartel de Caballería de La Alameda, en la despedida de combatientes en la 
Estación del Norte, junto a fuerzas de orden público (guardias de asalto, guar-
dias civiles…) y soldados que le rindieron un sencillo homenaje a su salida de 
la entrevista con el general Castelló24, o en la presidencia de corridas de toros, 
interviniendo en mítines y manifestaciones, etc. 
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Todas las publicaciones en las que aparece citan, en sus pies de foto, expre-
samente a Fabra. Pero las instantáneas más características le representan solo, 
con su gorro cuartelero y ese gesto facial entre adusto y burlón, tan suyo, que 
prevalece en la espléndida foto de cuerpo entero de Vidal Corella tras la acción 
de Paterna —ya comentada— que será reproducida en distintos diarios (El 
Mercantil Valenciano, ABC de Madrid, La Vanguardia…) y en lugares de prefe-
rencia. Fabra, a sus 32 años, parece encarnar —en este preciso instante— todo el 
espíritu de la resistencia antifascista. 

El periódico Verdad publicaba por primera vez en la prensa valenciana 
unas “notas biográficas” del “teniente Carlos Fabra Marín. El héroe de Paterna”. 
Entre otras curiosas informaciones, decía que el teniente era, por una parte: 
“[…] el hombre joven, simpático y afable de antes, el cambio no le afecta en 
nada su situación [...] sus soldados no le abandonan ni un instante… más que 
el jefe es el amigo incondicional de sus inferiores” y, por otra, que: “Desde 
que ingresó en filas, las ideas republicanas y liberales de Fabra le granjearon la 
enemistad y ojeriza de muchos jefes y oficiales [...] Y entonces se desencadenó 
contra él toda clase de subterfugios para perseguirle y vejarle [...] le trasladaron 
al Batallón de Zapadores en donde prestaba servicio al cuartel del campamento 
de Paterna”25. El periódico destaca, no obstante, y rodeando al sargento de un 
halo épico, el momento en que inicia su acción: “[…] capitaneando a los solda-
dos, mojado su traje militar por el torrencial aguacero caído en aquellos dramá-
ticos y decisivos instantes; su cabello desecho por el viento y agua; su cara 
morena con mirada firme, de ojos castaños, dominó la situación [...] No po
demos menos que ocultar nuestra turbación ante el hombre heroico y simbó
lico”26. La nota de prensa recoge igualmente la actividad desarrollada en el 
cuartel y la describe como un continúo hervidero; “entran y salen continua-
mente soldados y clases de su despacho, a los que atiende con igual atención 
y solicitud”27.

Tan grande como su popularidad era el fervor que despertaba entre sus 
paisanos, por lo que no tardó en formarse, a partir de mozos voluntarios y sol-
dados de reemplazo, la “compañía especial Carlos Fabra” a finales del verano de 
1936, en los acuartelamientos de La Alameda y Paterna. Fabra dispuso así, a 
semejanza de otros jefes militares del momento, de una pequeña milicia pro-
pia, una guardia personal compuesta —según Salvador Granero— por “unos 
15 o 20 hombres procedentes de Chella [la mayoría], Anna, Bolbaite, Navarrés 
y Enguera”. Recibieron mínima instrucción en el campamento de Manuel 
(Ribera Alta) y estuvieron acuartelados en Godelleta (Hoya de Buñol), donde 
controlaron un destacamento de carros blindados. Sus misiones eran: “Proteger 
a Fabra [primera y principal] y mantener el orden en la región, preferentemen-
te en Valencia”. “Cuando habían ‘disturbios’ íbamos en grupos de seis a las 
órdenes de un cabo, para intervenir [...] Un día, Fabra se presentó por sorpresa 
y reprendió a un soldado que salió con ‘todo al aire’. Nos iba ‘afinando’, pues 

17319 El sargento (FFF).indd   210 26/9/12   16:52:05



211

había mucho inculto que no sabía leer ni respetar.” Con la formación de la BM, 
a partir de octubre de 1937, buena parte de estos soldados, sin formación de 
escoltas profesionales, fueron redistribuidos en los frentes28. Esta unidad, que al 
parecer “acompañó a Fabra en sus correrías”, no tuvo, al menos eso se desprende 
de las declaraciones de sus sobrevivientes, conciencia de haberse propasado en el 
uso de la violencia con actuaciones más propias de chequistas que de soldados, 
como sugieren algunas acusaciones formuladas en la Causa General. 

Nueva muestra del tirón mediático que provocó la figura del “sargento 
Fabra” en estos primeros tiempos de guerra es la información facilitada por el 
Almanaque de Las Provincias en su relato sobre lo ocurrido en el año 1936. En las 
notas correspondientes al día 15 de este mes podemos leer: “ El mismo día 
regresó de Madrid el sargento Fabra que se había entrevistado allí con los 
ministros de Estado, Guerra y Marina, así como con Indalecio Prieto que actua-
ba de mentor del Ministerio” (sic)29. Sin embargo, el hecho de que Fabra fuera 
llamado a Madrid —en puertas del importante giro político que se avecinaba— 
no era por sí mismo políticamente relevante, pues los ministros que le habían 
invitado iban pronto a ser relevados. Los ministros eran en ese momento los 
republicanos Augusto Barcia30, Juan Hernández Saravia (que había sustituido a 
Luis Castelló, el general que felicitó en Valencia a Fabra por su acción) y José 
Giral respectivamente, hombres de Azaña, que contaban ya muy poco y no tar-
darían en ser sustituidos, a su vez, por los socialistas Álvarez del Vayo, Largo 
Caballero (que además sería presidente del Gobierno) e Indalecio Prieto. Tan 
solo Giral se mantuvo como ministro… Sin cartera. Fabra fue llamado con 
motivo de su ascenso a capitán por méritos, motivo más que suficiente para 
justificar su presencia en Madrid pero ignoramos si ello significaba o no “cum-
plir una misión” según la misteriosa insinuación de Las Provincias casi cuatro 
años después. 

El nombramiento se realizó al parecer en un sencillo acto presidido por el 
general Miaja, quien le presentó a las autoridades políticas y militares; entre 
ellas, a Dolores Ibárruri, momento que refleja la fotografía a la que ya hemos 
hecho referencia. Cabe la posibilidad de que el encuentro entre Miaja y Fabra 
fuera el inicio de una buena amistad. Pero, en cualquier caso, fue indiferente 
respecto a los cambios políticos que se estaban produciendo en las esferas del 
poder republicano. 

Largo Caballero, hombre fuerte del ala revolucionaria del socialismo espa-
ñol, iba a marcar la nueva dirección política, distanciándose de lo que pretendía 
Indalecio Prieto, el único político realmente importante que recibió aquel día a 
Carlos Fabra Marín. ¿De qué se habló en la entrevista? No importa demasiado, 
puesto que no influyó en ninguno de los planes de futuro. Pero la estancia en 
Madrid sí proporcionó —cabe insistir— a Fabra un encuentro con el general 
Miaja, quien unos días después iba a trasladarse a Valencia para ejercer como 
primera autoridad militar de la plaza.
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El tratamiento periodístico cada vez más elogioso para el exsargento quedó 
patente en las crónicas de prensa que informaron del final de la vista causa 
contra Patrocinio Molinero (a quien Fabra exculpo, salvándole la vida), cuya 
declaración posterior en la Causa General (que hemos usado para reconstruir 
la acción de Paterna) y acusar a Fabra de rebelión militar. El redactor de El 
Pueblo lo describe así: “Es un hombre joven, de hablar sereno, enérgico. Esta 
noche partirá para el frente”31. Y cuenta que el fiscal preguntó a Fabra sobre 
lo ocurrido aquella noche. Este, tras explicar lo sucedido, confirmó la pre-
sencia de Molinero como un oficial de la escala de reserva y dijo que no lleva-
ba armas (“me obedeció y le detuve por estar solamente en el cuarto de 
banderas. ¡Yo no puedo hacer ninguna acusación!”). Preguntado sobre si lo 
consideraba desafecto, el teniente Fabra declaró rotundamente que no… El 
periodista remató la crónica escribiendo: “Termina su declaración el heroico 
teniente Fabra, saluda con el brazo izquierdo y toda la sala puesta en pie 
corresponde a su saludo”32.

Estos ejemplos, en especial el segundo, ocurrido en la mañana del día 16 
de agosto, al día siguiente de su viaje a Madrid, vienen a demostrar no solo la 
creciente popularidad de Carlos Fabra, sino también su empeño por interceder 
a favor de las personas indefensas, aunque estas no fueran merecedoras de tales 
favores. Debemos recordar la defensa que hizo en su momento de los oficiales 
García-Paredes, de quien alabó “su amor a la República y su espíritu democrá-
tico”, y de Ramón Mir, que “dio su sangre por las reivindicaciones sociales y la 
emancipación del proletariado” (ambos oficiales muertos en la acción de 
Paterna)33. La lealtad del primero estaba, no obstante, en entredicho, pero ya 
estaba muerto y no podía perjudicar a la causa republicana. 

La actividad del exsargento no se limitaba a las tareas puramente militares 
en el interior del cuartel donde gestionaba la “escuela de guerra”, atendía a la 
tropa y se reunía con oficiales y suboficiales. Estaba muy atento a las manifes-
taciones y eventos públicos y a las reuniones en las que era requerida su presen-
cia en la ciudad de Valencia. Así lo encontramos como invitado de honor en un 
grandioso mitin que se celebró el 23 de agosto en el campo de Mestalla con 
gradas y terreno de juego abarrotados. En el mitin, con discursos de algunos 
de los más significativos líderes políticos del momento, el sargento Fabra, 
entre una atronadora salva de vivas y aplausos, ocupó su lugar en el podio y 
pronunció un breve pero vibrante saluda: “Camaradas: Aprovecho gustoso 
este momento de entusiasmo y de fe en el triunfo para saludar a todos los 
ciudadanos netamente españoles, netamente republicanos, con un entusias-
mo y una satisfacción que solamente, pudiendo ver lo profundo de mi cora-
zón, podríais apreciar. No soy orador, soy, sencillamente, un militar modesto 
que tiene la satisfacción de haber cumplido con su obligación, defendiendo y 
poniendo mi grano de arena al servicio de la causa más justa: la libertad del 
pueblo. ¡Viva la República!”. Sus palabras fueron acogidas con “grandes y 
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prolongados aplausos”34. A destacar en ellas cómo habían prendido en su alo-
cución las consignas empapadas de nacionalismo lanzadas por el Frente Popular 
—que tan bien plasmara en sus atractivos y pedagógicos carteles Josep Renau— 
y, sobre todo, aquella que clamaba, recogiendo la antorcha de “la guerra del 
francés”, “por nuestra independencia”. ¿Cuál si no podía ser el sentido de aque-
llas patrióticas invocaciones a los ciudadanos “netamente” republicanos y 
“netamente” españoles?35 

El mitin reflejó, a través de los discursos, la pretendida unidad antifascis-
ta como puede apreciarse en el párrafo que entresacamos del parlamento del 
líder de Esquerra Valenciana Vicente Marco Miranda: “[…] nuestra actitud, 
nuestra ideología [...] es autonomista. Más: es, nacionalista. Pero ante la lucha 
actual, nosotros plegamos, por el plazo que sea necesario, nuestras banderas, para 
levantar solo una: [...] la bandera del antifascismo”. Ángel Galarza, diputado 
socialista, dijo entre otras cosas: “[…] los militares rebeldes, que eran defensores 
de un orden viejo, han sido contra su voluntad, los parteros de la revolución”, y 
abogó por el mantenimiento de “la unidad y la disciplina a todo trance”. Por su 
parte, la diputada comunista Dolores Ibárruri, “Pasionaria”, sentenció: “El 
Gobierno habrá cometido todos los errores que queráis, pero en estos momentos 
es necesario que todos los trabajadores, tanto los de Valencia como los de toda 
España, estén al lado del Gobierno”. Se pudo oír una gran ovación. El diputado de 
IR-UR por Córdoba, Antonio Jaén, comparó la figura del presidente Azaña con la 
del presidente estadounidense Abraham Lincoln36. 

En la retina de muchos asistentes quedó grabada la imagen —difundida por 
la prensa— de un exultante teniente Fabra, junto al micrófono, ataviado con su 
impecable uniforme y el brazo izquierdo levantado con el puño cerrado a la 
altura de su gorro cuartelero. Una imagen, una vez más, para alimentar el mito 
y el recuerdo de los momentos más combativos cuando la fe en la victoria era 
incuestionable y necesaria. El saludo con el brazo y puño alzados, ora izquierdo, 
ora derecho, se generalizo entre todos los que se consideraban antifascistas, 
fueran civiles o militares. Para los militares, en concreto y, en particular, los 
que integraron el nuevo Ejército Popular de la República, el saludo con el brazo 
derecho formando ángulo y el puño cerrado a la altura de sien derecha o tocan-
do la visera de la gorra de plato o el gorro cuartelero, se convirtió en el saludo 
reglamentario. No se trataba pues de usar el llamado “saludo comunista”, sino 
de efectuar un saludo militar, influido sin duda por la simbología y la propagan-
da soviéticas.

Este mitin vino precedido de otro organizado por la CNT-FAI en el mismo 
estadio el 16 de agosto, donde intervinieron sus principales dirigentes como 
el nuevo alcalde de la ciudad, Domingo Torres, que había sustituido a Cano 
Coloma, Juan López factótum del CEP, que no tardaría en ser ministro de 
Comercio, y las mayores personalidades del anarquismo del momento, Federica 
Montseny, futura ministra de Sanidad y Asistencia Social, y el revolucionario 

17319 El sargento (FFF).indd   213 26/9/12   16:52:05



214

sindicalista, que sería ministro de Justicia, Juan García Oliver, cuyo verbo 
siempre estremecía. Montseny, tras resaltar la necesidad de la unidad antifas-
cista, se mostró agresiva refiriéndose al enemigo: “Seremos implacables. 
Mataremos en lucha por salud pública, pero nunca recurriremos a sus proce-
dimientos miserables”. Terminó con una frase: “Vale más morir para ser 
libres que vivir siendo esclavos”, atribuida a Espartaco, el líder de los escla-
vos contra Roma. García Oliver añadió más leña al fuego: “Vencerá quien sea 
más implacable [...] hemos de pulverizarles para que no nos pulvericen [...]; 
romanticismo, sentimiento, ternura, sí, pero para nuestros hermanos. El 
enemigo nos odia”37.

Hubo un tercer mitin a finales del mes en el cine Capitol, al que nos refe-
riremos por el interés que suscitaron a lo largo de la guerra algunos de los per-
sonajes que intervinieron en el mismo. Fue organizado por el POUM (pequeño 
partido marxista que defendía la primacía del poder revolucionario sobre la 
estrategia militar), en el que tomaron parte activa su máximo dirigente, el cata-
lán Andreu Nin, y el valenciano Julián Gorkin38. 

Dos lugares emblemáticos en la Valencia de los años treinta fueron esce-
nario de reconocimiento y homenaje a la heroicidad de Fabra, la plaza de toros 
de la calle Xàtiva y el elegante Balneario de Las Arenas junto al puerto, en la 
extensa playa de la Malvarrosa, adonde Carlos solía disfrutar, cuando sus obli-
gaciones se lo permitían, del sol y bañarse con Lucía y los niños. En estos actos 
hay una figura común, el general José Miaja Menant, que había llegado en la 
tarde del día 20 de agosto a Valencia procedente de Madrid, para hacerse cargo 
de la comandancia general de la Tercera División Orgánica39. Aquella toma de 
posesión resultaría decisiva para el futuro de Carlos Fabra, quien gozó a lo largo 
de la guerra de la máxima confianza del veterano militar.

Fabra asistió a las corridas de toros de aquellos días como figura estelar. En 
la celebrada el 29 de octubre y organizada por CNT y UGT a beneficio de las 
Milicias, apareció en una de las fotos representativas, cuyo pie decía: “El glo-
rioso teniente Fabra, aclamado por la multitud, corresponde puño en alto”40. La 
corrida fue toda una fiesta popular, con desfiles de niños y “bellezas falleras” 
que presidieron saludando a las aclamaciones puño en alto y a los acordes de 
“La Internacional”. Resultó insólito ver —en plena guerra en el coso valencia-
no— aquella jarana político-bullanguera en la que participaron casi al completo 
los Fabra-Pardo, así como amigos y vecinos llegados de Chella, junto a otras 
familias valencianas. El diestro Domingo Ortega brindó un toro a Juan López, lo 
que daría pie a todo tipo de comentarios cuando se conoció la huida posterior 
del “maestro” al extranjero donde realizó declaraciones antirrepublicanas. La 
prensa de Madrid se hizo eco del festejo resaltando la presencia de las falleras 
en una primera plana e imágenes de Ortega a hombros de los milicianos41.

El general Miaja no tuvo inconveniente en apadrinar visualmente a Fabra 
dejándose fotografiar a su lado. Una significativa foto realizada por Manolo 
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Snchís “Finezas” inmortalizó el posado de ambos personajes en el balconcillo 
de la presidencia. Ignoramos la fecha de esta foto, por lo que no podemos saber 
si fue en este u otro festejo. En cualquier caso, es una de las primeras fotos 
donde Fabra aparece tocado con su gorra de plato y uniforme completo, atuendo 
que contrastaba con la imagen informal y campechana del orondo general 
Miaja, tocado con boina y vestido “de particular”. La corrida celebrada el 6 de 
septiembre estuvo precedida —por la mañana— por una multitudinaria mani-
festación organizada por el CEP en apoyo al nuevo Gobierno de la República, 
formado dos días atrás y en la que desfilaron militantes pertenecientes a dece-
nas de organizaciones42. Fabra formó en la presidencia de la tarde de toros 
junto a Juan López y otras autoridades como dejó constancia la prensa. Vale la 
pena destacar en esta ocasión las fotos firmadas por Lázaro que recogen, ade-
más del saludo puño en alto, el extraño aspecto de las cuadrillas al iniciarse el 
paseillo, pues habían cambiado —ganados por la presión ambiental— el tradi-
cional traje de luces por el mono azul con o sin chaquetilla de los milicianos. El 
diestro valenciano Vicente Barrera, ataviado de esta guisa, tuvo una tarde apo-
teósica43. El fervor popular desatado por su actuación no fue óbice para pasarse, 
en cuanto pudo, a la “zona nacional”. Y es que en los toros, como en la milicia y en 
otros tantos órdenes de la vida, el personal básico (banderilleros y subalternos 
en general) estuvieron con la República y/o por la revolución social, mientras 
que las figuras y primeros espadas se alinearon mayormente con “el Movimiento 
Nacional”.

Otro momento estelar, rescatado afortunadamente para la pequeña histo-
ria gráfica de esta guerra y a mayor gloria del “sargento Fabra”, fue recogido por 
las cámaras de cine en un escueto noticiario, realizado en Valencia y titulado 
“España al día”, un puñado de excelentes imágenes sin banda sonora ni rótulos 
explicativos. Incluido en la sección “Nuestros héroes” y con el título de “El 
capitán Fabra, héroe de Valencia”, el micro-reportaje recoge aquel acto presi-
dido, una vez más, por Miaja, en uno de los salones del citado Balneario. El ya 
“capitán Fabra”44 en meteórica ascensión aparece destocado, con su semblante 
serio, moreno y bien parecido, de pie, dirigiendo la palabra a los comensales 
—unas 50 personas entre civiles y militares— rodeado de las autoridades valen-
cianas. El general, correctamente uniformado y luciendo algunas de sus conde-
coraciones, focalizó la atención de la cámara, que también recogió imágenes de 
otros oradores. Una toma nos muestra a Lucía Pardo acompañada por otras dos 
señoras. Es un documento visual de calidad, pero sin ninguna información 
hablada o escrita sobre los personajes, entre los que creemos aparecen García 
Oliver, Juan López y Domingo Torres45. 

Fabra, con estos homenajes, que culminarían en el acto celebrado en 
Chella (enero de 1937) para rotular una céntrica calle a su nombre, en el que in
tervinieron los diputados de IR López Fandos y Federico Miñana y del que dan 
testimonio numerosas fotografías de prensa y del álbum familiar. Todo ello 
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completa el ciclo de éxitos en la formación de la imagen del “buen soldado” al 
que no le dio tiempo, dada la celeridad de los acontecimientos y avatares de la 
guerra, de envanecerse o tender a la egolatría con estos pequeños éxitos. 
Creemos que, aunque llegó a disfrutar —lo contrario hubiera sido ajeno a la 
condición humana— del narcótico de la popularidad, escalón, por cierto, infe-
rior al de la fama, le afectó de manera más bien moderada. 

Para encontrar síntomas de envanecimiento o autopromoción basados en 
su hazaña militar, debemos esperar varios meses, hasta la aparición en abril de 
1937 del “órgano del batallón” de Ingenieros Pico y Pala, asunto del que habla-
remos más adelante. Son los momentos en los que la presencia de Fabra en los 
medios de comunicación y su protagonismo en los actos públicos habían decaí-
do por completo. Persistió en torno suyo, no obstante, un cierto entramado 
legendario por su actuación aquel 29 de julio, que tal vez no terminó de asimi-
lar. ¿Se sintió cómodo en su papel de héroe del pueblo? ¿Era para él una carga 
el ropaje de héroe? Son preguntas que quedarán sin respuesta.

Con el tiempo, en la medida en que decreció el personaje y se afirmó la 
persona, la leyenda, por el contrario, creció y su esfera de influencia emocional 
traspasó los límites de la guerra para instalarse en la posguerra inmediata entre 
los mitos familiares de las capas populares valencianas. Ya no habían tipos 
como Fabra —se decía en corrillos y cafés—, todo un hombre que no se 
“achantaba”, que no rehuía la pelea… cualidades de gran valor en aquellos 
tiempos de silencios y humillaciones, de bajar la cabeza y de renunciar a la 
lucha, de evitar hablar en determinados lugares de mirar de lado y no de fren-
te a las cosas y a otros hombres… Así, pues, cuando el plazo de la popularidad 
expiró, tras la raya simbólica de 1937, todo declinó con rapidez, en la medida 
en que surgieron nuevos y potentes centros de interés, como asimilar el tras-
lado del Gobierno de la República a la ciudad de Valencia, ante el cariz de 
extrema dificultad por el que atravesaba la situación bélica (bombardeos, 
derrotas, escasez de recursos), y por la celebración de proyectos culturales de 
envergadura como el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas 
para la Defensa de la Cultura, etc. 

Con los elementos aportados, Carlos Fabra pudo hacer frente a su aureola 
de héroe y sobrellevarla con cierta solvencia. Lo más difícil, sin embargo, fue 
la relación con su entorno familiar y con su empeño de mantener a toda costa a 
su pueblo y a su familia fuera del circuito de la violencia, evitando con su inter-
vención disgustos o situaciones complicadas. Sostener una especie de frente 
personal sin bajas, pero con un gran coste de desgaste personal en el ambien-
te de exaltación propio de aquel verano sangriento. Una preocupación inexis-
tente tan solo unos meses atrás. Es entonces cuando surge el Fabra diplomático, 
conciliador hasta la extenuación, por evitar violencias innecesarias. Y el primer 
síntoma de las complicaciones que se sucederían aquellos días no tardó en pre-
sentarse. 
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En el mismo periódico que había resumido elogiosamente su biografía se 
publicaba una inquietante nota acerca del ambiente político en Chella. El 
corresponsal de la localidad informaba acerca de la actitud vacilante del alcalde 
de la población, motejado de falso republicano. Milicianos llegados de Alcira, 
ante la falta de acatamiento de la orden de entregar las armas cortas a los comi-
tés revolucionarios, efectuaron registros a domicilios particulares hasta hacer-
se con todas las armas. Cuando la recogida de armamentos finalizó bajo un 
clima muy tenso, los milicianos se marcharon, siendo —según esta fuente— 
vitoreados a su paso por Anna46. El asunto fue tomado en cuenta por el sargen-
to Fabra como algo por lo que debería preocuparse en el futuro. Quiso evitar —y 
lo consiguió— las muertes violentas en su pueblo durante la contienda, aunque 
le tocó interceder o pactar en más de una ocasión con los milicianos y en otras 
hacer valer su autoridad para salvar la vida de algunos convecinos sospechosos 
de desafección a la autoridad de los comités, implacables en atender las “de
nuncias” de colaboración con el enemigo, lo que también le valió algunas críti-
cas de los sectores más izquierdistas.

Octubre de 1936. Sangre obrera en la plaza de Tetuán

Pérez Puche ha engarzado dos situaciones alejadas en el espacio pero coinci-
dentes en el tiempo y que reflejan la situación de la España en guerra: “En 
octubre el general Franco es proclamado jefe del Estado [franquista] en Burgos. 
La ciudad [Valencia] está agitada por las columnas: de Hierro y la Fantasma”47. 
Nos centraremos lógicamente en la segunda de estas circunstancias y desde sus 
orígenes. 

Durante finales de agosto y a lo largo de septiembre, se fueron decantando 
las posiciones políticas en torno a lo que luego sería un definitivo enfrenta-
miento entre los comunistas del PCE y los anarquistas de la CNT-FAI, con el 
apoyo más o menos explícito —los primeros— de los socialistas y larvado de los 
republicanos, mientras que los segundos contaban a su favor con los escasos 
efectivos del POUM en Valencia. Pero hasta que esto no sucedió, a finales de 
octubre, el CEP siguió controlando la situación, aunque cada vez con mayor 
oposición —por parte de los ugetistas e incluso de algunos sectores anarcosin-
dicalistas— a la impronta anarco-faista que dominaba en el mismo. Se señala-
ban, entre otros síntomas de malestar, la creciente impopularidad de los paseos 
y los efectos negativos que tenían sobre la moral ciudadana, entre los propios 
trabajadores y las capas modestas de la población, la incesante marea de muer-
tes violentas.

Era necesario reorganizar el trabajo agrícola, el funcionamiento del 
comercio y de los transportes, activar las industrias de guerra y afines… supe-
rar, en suma, la prolongada situación de huelga que se había mantenido en aras 
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de dominar la insurrección militar. Reducidos los insurrectos, carecían de sen-
tido muchas de las medidas adoptadas para reprimirles. Por otra parte, aumen-
taba el número de partidarios de centrar los esfuerzos militantes en el 
desarrollo de la contienda. La cara sombría del conflicto, como era la creciente 
llegada de refugiados, comenzaba a preocupar a los valencianos. El horror de 
los bombardeos enemigos no tardaría en llegar. Pero era el que podríamos lla-
mar frente interior lo más preocupante hasta el momento, pues contribuía a 
sembrar un clima de miedo e inseguridad. La psicosis de desconfianza ante los 
movimientos del “amigo”, convertido momentáneamente en “enemigo” y com
petidor por disponer del poder y mantenerlo, fue arrojando sus balas y creando 
el ambiente apropiado para un desenlace sangriento que no tardó demasiado en 
producirse.

El envío de milicianos y soldados al frente de Teruel que, como recordaba 
un inmenso cartel mural colgado de la fachada del Ayuntamiento de la ciudad, 
se encontraba tan solo a 150 km de distancia, hizo surgir un nuevo problema. 
Conviene recordar, apoyándonos en los datos facilitados por los periódicos, 
que en aquellos días, desde Valencia, además de pertrechos militares, buen 
número de hombres armados fueron enviados a los frentes de Extremadura 
(2.500), a la sierra de Madrid (500) y al frente de Córdoba (1.500). Los núme-
ros son aproximados48. Las notas de prensa que comentan el ascenso de Fabra 
a teniente incluyen la información de que este preparaba una columna con 800 
hombres en Paterna, para ser enviados al frente de Teruel y reforzar así la efec-
tividad de las columnas que operaban ya sobre el terreno. 

El nuevo problema era la competencia por dominar los centros de poder 
político en la ciudad. La Columna de Hierro, por ejemplo, vio mermado su 
poder revolucionario al permanecer destacada en el puerto Escandón y las altu-
ras que dominaban Teruel, lugares donde el frente se había estabilizado. Sus 
componentes recelaban de los comunistas que habían logrado el control de las 
fuerzas de orden público y, en particular, de la Guardia Popular Antifascista en 
Valencia, aprovechándose de su ausencia y del apoyo directo los delegados rusos 
con mayores influencias en los círculos de poder. 

Albert Girona destaca en este punto que las bajadas de esta columna eran 
justificadas por sus componentes “para abastecerse de dinero y armas”49, pues 
se quejaban de que estaban marginados en cuanto a suministros. El gobernador 
Zabalza, según Girona, tomó medidas y prohibió estas incursiones que, sin 
embargo, no cesaron del todo. Disponer de una mayor disciplina y de una mejor 
organización era imprescindible en aquellos momentos de confusión, pero esto 
no parecía preocupar lo más mínimo a estos milicianos. 

En este contexto de desconfianza, cualquier ocasión fue aprovechada por la 
Columna de Hierro para “bajarse” hasta Valencia, Castellón y otras poblaciones 
y hacer visible su autoridad, castigando a quienes parecían haberlo olvidado. 
Pasaban días enteros con sus noches en la ciudad abandonando el frente que 
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finalizaban con visitas a burdeles y locales nocturnos50. Se produjeron así 
reyertas callejeras entre milicianos afines a distintos credos ideológicos. Por 
esos días, asaltaron la prisión provincial de Castellón, donde asesinaron a 
varios presos derechistas y un cuartel de Carabineros en Gandía, que dejó una 
estela de seis muertos. Los Archivos Municipales de Simat de la Valldigna y Barx 
fueron destruidos y en la propia ciudad de Valencia asaltaron la Audiencia 
Provincial, quemando sus archivos, e incluso intentaron asaltar el Ayunta
miento. Entre mediados y finales de octubre, se produjeron numerosas muer-
tes sin identificar que figuran en los registros civiles de varios municipios51.

El 25 de septiembre de 1936, un miliciano o varios supuestamente 
miembro/s de la Columna de Hierro asesinaron al dirigente de las JSU José 
Pardo Aracil, agredido en un establecimiento de la calle Pi y Margall de Va
lencia52. Pardo provenía de Cullera, donde era muy apreciado, pero era mucho 
más popular entre los jóvenes izquierdistas de la ciudad de Valencia. Su muerte 
fue el primer eslabón de una cadena de violencias (algunas de las cuales hemos 
citado) que resultó el desencadenante de los llamados “hechos de octubre”, en 
los que, según algunos testimonios con poca o nula credibilidad, estuvo involu-
crado Fabra.

El 28 de septiembre tuvo lugar, a l6:00 horas, el entierro del “camarada” 
Pardo Aracil (trabajador del Matadero Municipal), que se convirtió en un acon-
tecimiento social debido a las circunstancias políticas concurrentes. La comi
tiva recorrió el itinerario habitual, desde el domicilio del finado en la calle 
Salvador Giner (junto a la plaza Na Jordana) hasta el cementerio de la ciudad. La 
impresionante manifestación de duelo dejó estos detalles: más de 100.000 
acompañantes y un sordo rumor de venganza que estuvo planeando en las calles 
durante todo el sepelio. El entierro fue presidido por el gobernador Zabalza, el 
alcalde Cano Coloma, varios concejales del Ayuntamiento de Valencia y los 
diputados Molina Conejero, Isidro Escandell y Marco Miranda, entre otros, por 
el director general de Bellas Artes, Josep Renal, y diversos miembros del CEP53. 
También estuvo un representante de la Columna de Hierro. Durante el trayecto, 
la banda de música de las Milicias interpreto “La Internacional”54. 

¿Simple manifestación de dolor y homenaje al finado o larvada protesta 
política ante las actuaciones de la Columna de Hierro? Se temía a la potente 
columna anarquista por disponer entre sus efectivos de expresos comunes 
“liberados” del penal de San Miguel de los Reyes y de la cárcel Modelo de 
Valencia, así como por su forma de administrar la “justicia revolucionaria”. Se 
conocían: la escasa capacidad de respuesta gubernamental frente a los desma-
nes anarquistas por razones ya explicadas y la indiferencia del CEP ante estas y 
otras violencias. El CEP, tal vez consciente de ello, emitió un comunicado en el 
que rechazaba como “intolerables” estas prácticas. 

En este contexto, el 7 de octubre, el comité de guerra de la Columna de 
Hierro publicó en Fragua Social (portavoz de la CNT) una nota negando su 
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relación con el asesinato de Pardo Aracil, achacando el asunto a “un accidente 
desgraciado” y declarando (con letras mayúsculas) que: “[…] nunca hemos 
pensado en atacar a los socialistas ni a otros sectores antifascistas, ni mucho 
menos de esta manera tan capciosa en que fue agredido Pardo”55. Pero la espi-
ral de violencia estaba todavía a mitad de su recorrido.

El día 26 de octubre de 1936, Tiburcio Ariza González (a) “Chileno”, diri-
gente de la FAI y delegado de la Columna de Hierro, fue asesinado al parecer por 
miembros de la Guardia Popular Antifascista (la GUAPA)56. La muerte fue con-
siderada como una provocación comunista, por los anarquistas; como una res-
puesta a la de Pardo Aracil. El funeral se celebró ¡cuatro días más tarde! (el 30), 
en un clima de alta tensión, tras un cruce de declaraciones, y fue más allá de lo 
que se podía prever. Fragua Social realizó desde sus páginas la convocatoria. 
Fueron invitadas al mismo las centurias de Valencia de la CNT y todos los efec-
tivos armados que pudieran bajar del frente de Teruel, convirtiéndose a su vez 
en una nueva llamada a dirimir las diferencias políticas por medio de algo pare-
cido a una declaración de guerra. El desfile congregó a multitud de gente que 
acompañó el cadáver de Tiburcio Ariza transportado sobre un vehículo blinda-
do. El finado iba escoltado por niños y milicianos de la CNT 13 y de la Columna 
de Hierro con fusiles y ametralladoras e hizo un recorrido no habitual. La comi-
tiva se detuvo en la plaza de Tetuán, frente al Palacio de Cervellón, con el tanque 
apuntando al balcón de la entonces sede comunista57. Disponemos de una tes-
tigo ocular. Comenzó un intercambio de disparos entre los componentes del 
cortejo fúnebre y miembros del PCE atrincherados en los balcones, donde 
habían apostado ametralladoras apuntando al centro de la plaza58. El tiroteo 
produjo un número no bien determinado de muertos pues el fuego de las ame-
tralladoras causó estragos. 

Castellano sostiene la presencia de Fabra en el lugar de los hechos en 
aquella fatídica jornada. Según su testimonio, ordenó a su vez abrir fuego de 
ametralladoras como advertencia, para pararlo todo, pero lo cierto es que la 
batalla ya estaba iniciada y no se detuvo59. El nuevo oficial estaba allí encargado 
por el general Miaja de la seguridad del Palacio del Temple (sede de Gobernación), 
cosa posible, pero no probable, ya que su valedor había cesado el 7 de octubre 
en el mando de la Tercera División Orgánica, siendo substituido por García 
Gómez, con el que Fabra no tenía relación alguna. Pero no disponemos de fuen-
tes primarias que nieguen o confirmen las afirmaciones del testimonio citado. 

Alejandra Soler es el testigo ocular al que nos hemos referido y cuenta que 
se produjo primero la provocación por parte de la comitiva fúnebre. Al no 
encontrar respuesta —afirma— iniciaron el tiroteo. “Después vino toda una 
columna anarquista [...] con el mono de milicianos con un tanque a la plaza 
Tetuán, apuntando contra el Palacio de Cervellón, que era donde estaba el 
comité provincial del PCE del que en esta época yo era miembro. [...] Lo he 
visto. He estado detrás de un colchón en un balcón con un parapeto y con una 
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pistola [...] El tiroteo fue tremendo, espantoso porque donde está ahora el edi-
ficio de la Caja de Ahorros estaba la jefatura de milicias y enfrente estaba 
Capitanía [...] y hubo tres fuegos contra el tanque que disparaba contra el pala-
cio, ellos [los anarquistas] venían a por nosotros [los comunistas]”60. Pregun
tada sobre si atacaron al Gobierno Militar, manifestó que: “[…] atacaban a 
todos”. Preguntada sobre si contestaron el fuego desde Capitanía, dijo: “[…] 
por eso te digo que fueron tres [los fuegos que se cruzaron]”61. Respecto al 
número de muertos, Alejandra Soler declara: “[…] yo me quedo con 20, quizá 
más de 20, pero no 200 ni mucho menos, porque eso se acabó pronto: estos [los 
anarquistas] se vieron muy acorralados y se marcharon”62. Nos preguntamos 
que fue, entre tanta confusión, del cadáver del “Chileno”.

La confusión sobre los aspectos concretos, como puede verse, era casi 
total. El enfrentamiento fue silenciado tanto por fuentes oficiales como por la 
prensa, que en buena medida dependía de estas fuentes, lo que lo convierte en 
un asunto opaco en el que no abundan las fuentes primarias. Sin embargo, no 
es tanta la opacidad en lo que respecta a las motivaciones y los problemas que 
subyacían en el trasfondo de la enconada masacre para intentar analizarlos.

Sin duda, lo sucedido el 30 de octubre, calificado acertadamente por Pérez 
Puche como “una gran matanza callejera”, supuso un antes y un después en 
cuanto al declive del uso sistemático de la violencia armada como método para 
dirimir diferencias políticas internas y la decadencia del poder político anarco-
sindicalista. Llama la atención el número elevado de las bajas que pasarían a 
engrosar el ya de por sí elevado número de muertos —según el Registro Civil— 
por “anemia aguda” o “hemorragia interna” entre el 26 de octubre y la primera 
mitad de noviembre. Los muertos no fueron inscritos (dados de alta) inmedia-
tamente, sino en grupos y a lo largo de varios días.

El 30 de octubre, en Valencia, fue de hecho un anticipo de “la guerra civil 
dentro de la Guerra Civil” que estallaría oficialmente en Barcelona en mayo de 
1937 y cuyos resultados ofrecieron cuantiosas bajas (no menos de 200 muer-
tos), porque implicaron a mayor número de personas, pero no por ello los 
hechos del octubre valenciano de 1936 fueron menos brutales que los registra-
dos en Barcelona, poco más de medio año después. En cuanto a los motivos, 
presentaron matices diferentes y objetivos concretos también diferentes. Pero 
el marco estratégico, sin embargo, fue común, ya que se trató de la más dura 
confrontación entre dos concepciones radicalmente distintas de la revolución 
y de la guerra. Y una de las dos fue doblegada, como es costumbre en una guerra, 
por la otra. Si bien la magnitud de los sucesos no es comparable con lo ocurrido 
en el mayo barcelonés de 1937, es incuestionable que abrió un foso, que no 
volvería a cerrarse, entre anarquistas y comunistas. Los primeros se dividieron 
y muy pronto, tan solo unos días después; varios de sus dirigentes más impor-
tantes se integrarían en el Gobierno republicano con mayoría socialista, presi-
dido por Largo Caballero, mientras que los segundos saldrían fortalecidos de 
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esta mini guerra civil. Franz Borkenau reconoció que con este enfrentamiento 
“se frenó definitivamente el ímpetu de la intentona anarquista en Valencia”63. 
Para Albert Girona, los sucesos de octubre en la plaza de Tetuán “iban a darle un 
giro total al Comité Ejecutivo Popular en su correlación de fuerzas”. Desde ese 
momento —y estamos de acuerdo con esa valoración—, los anarquistas decaen 
en su protagonismo, asumiendo los comunistas un papel decisivo en el seno del 
comité64. 

Por parte de comunistas, socialistas, la UGT y los republicanos de izquier-
da, privaron el orden y la disciplina militares necesarios para ganar la guerra 
posponiendo la revolución socialista. Por el contrario, el “desorden” y la vio-
lencia revolucionarios presidieron los movimientos de los anarcosindicalistas, 
libertarios de la FAI y comunistas heterodoxos del POUM, para colectivizar la 
tierra y emancipar a los trabajadores sin perdida de tiempo alguna y sin renun-
ciar a ganar la guerra. Así, pues: comunismo de guerra frente a comunismo 
libertario con guerra y revolución incluidas… Un enfrentamiento antiguo que 
se había aplazado65 y que contaba con escasas posibilidades de entendimiento 
en el marco de circunstancias que se dieron entre 1936 y 193966. 

cuadro 12

ministros de la guerra-defensa nacional y jefes de gobierno (1936-1939)

Toma de posesión

Ministros 
de la Guerra-Defensa 
Nacional

Presidentes 
del Gobierno Observaciones

19 de julio de 1936 José Miaja Menant D. Martínez Barrio Comienza la guerra civil 

20 de julio de 1936 L. Castelló-
J. Hernández-Saravia

José Giral El día 29 Fabra toma el cuartel de Paterna

5 de septiembre de 1936 F. Largo Caballero F. Largo Caballero Valencia capital de la República. Madrid 
resiste

5 de noviembre de 1936 F. Largo Caballero F. Largo Caballero Largo Caballero dimite, tras el mayo 
barcelonés

18 de mayo de 1937 Indalecio Prieto Tuero, 
“Defensa Nacional”

Juan Negrín López Derrota en Teruel (enero de 1938) y caída 
de Prieto

30 de marzo de 1938 Juan Negrín López Juan Negrín López El Ebro. “Los 13 puntos”. Retiradas 
Brigadas Internacionales

27 de febrero de 1939 Juan Negrín López Juan Negrín López Azaña dimite. Posición Yuste

3-4 de marzo de 1939 Juan Negrín López Juan Negrín López Golpe del coronel Casado. Miaja preside 
la Junta Militar

6 de marzo de 1939 Juan Negrín López Juan Negrín López Negrín sale de España. Fabra se exilia. 1 
de abril, último parte de guerra

fuente: elaboración propia.

Los protagonistas de esta mini guerra civil amaban a la República cada 
uno a su manera, pero ello no era suficiente para garantizar su defensa. Los 
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anarcosindicalistas y libertarios de la FAI proclamaban abiertamente en boca 
de la Columna de Hierro: “[…] luchamos por derrotar al fascismo. Pero no 
luchamos [...] para conservar una República ni para instaurar un nuevo 
régimen estatal. Luchamos para realizar la Revolución social” (sic). ¿Qué 
pintaban la República y los republicanos en todo esto? ¿Fue la República la 
gran causa sacrificada? A la luz de los hechos, así lo parece, aunque también 
nos parece —como sostiene Ángel Viñas— que: “Por muchas que fuesen las 
diferencias que existían entre ellos, casi todos [los defensores de la Re
pública] consideraban que [...] constituía la forma de régimen a defender, 
como vía a la modernidad y como mecanismo institucional que impulsara 
las inmensas transformaciones políticas, sociales y culturales que necesita-
ba España”67. 

Para facilitar una visión rápida de las interrelaciones entre el poder políti-
co y el poder militar en la España republicana durante el periodo de guerra, 
facilitamos el siguiente cuadro que abarca la totalidad de la misma y de los polí-
ticos que ocuparon la Presidencia y la cartera de Guerra, que luego pasó a lla-
marse de Defensa.

Vivir en la capital de la República

Diversas fuentes confirman que, pese a la dura represión miliciana hacia los 
sectores eclesiásticos y conservadores y las no menos violentas guerras inter-
partidarias, la apariencia de normalidad reinaba en las calles valencianas. 
Incluso los observadores extranjeros, desconocedores de “interioridades”, se 
permitían opiniones como la que transcribimos: “[…] ¡qué distintas eran 
Madrid y Valencia en aquella época! Madrid era una ciudad muerta [...] de 
muerte, de silencio [...] excepto cuando la artillería entraba en acción o los 
estruendosos aviones volaban soltando sobre ella su mortífera carga”68. 

El autor comenta que en Valencia “a las nueve de la noche lucían aún las 
farolas y los anuncios [...] Las calles de Valencia casi me deslumbraban [...] 
Había ambiente de alegría [...] Los cafés estaban llenos de milicianos. De día [la 
ciudad] era aún más animada [...] las calles estaban plagadas de hombres uni-
formados y chicas bonitas”69. Explica que tiendas, cafés y restaurantes flore-
cían… mientras las familias de muchos combatientes de Madrid venían 
refugiadas a Valencia huyendo de las bombas. Junto a ellas llegaron también 
otros indeseables sujetos: “[…] en Valencia me encontré con muchos madrile-
ños que, pese a sus anteriores vehementes declaraciones de que nunca dejarían 
Madrid [...] avergonzados, justificaban ante mí su presencia allí: ‘estoy de paso 
un par de días para unos asuntos pero me vuelvo en seguida’. Pero uno los veía 
una y otra vez, y los días se convertían en semanas y las semanas en meses”70. 
La CNT llegó a colocar carteles dando la bienvenida a las mujeres y niños de 
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Madrid, pero recriminando a los “paseantes” madrileños el que no volviesen a 
su ciudad para defenderla. 

Este aspecto de la vida ciudadana se reflejó también en localidades como 
Paterna. José Ribelles cuenta: “Aquí vinieron muchos refugiados de Madrid en 
guerra. Eran pobres y tenían necesidad. Se quedaron luego en Paterna porque 
eran la mayoría niños entre cuatro y doce años”71. Explica que, tras la guerra, 
iban a la carpintería de su padre a oír Radio Pirenaica, pero que luego se fueron 
acomodando —en la medida que disminuía su precariedad económica— a la 
nueva situación. Había también “jóvenes que parecían que habían huido de 
Madrid. Y les sacaron una canción [...] que decía algo así: A la entrada de Va
lencia, lo primero que se ven son cuatro jóvenes chulos ‘en chufados’, que 
madrileños han de ser, sentados tomando café”72. 

Por cierto, en relación con la radio, el vehículo informativo más importan-
te y más próximo a la gente corriente, con influencia semejante a la de las tele-
visiones actuales, Ribelles cuenta una anécdota relacionada con la popularidad 
de Fabra. “Queipo del Llano, que era coronel entonces, conocía muy bien 
Paterna y ese cuartel por haber estado allí, destinado en Artillería [...] Comía 
muchos días en ca la tía Pilar (a) la Merdera” y “hablaba por radio Sevilla contra 
el cuartel para desmoralizar a la tropa y a los que estudiaban en la escuela de 
guerra”73. Cuartel y escuela de guerra que en esos momentos estaban bajo di
rección de Fabra.

La situación fue empeorando paulatinamente, y no de golpe, por qué ya se 
vivieron unas tristes navidades de 1936. En la mayoría de los hogares, se repe-
tiría el menú de guerra a base de lentejas con arroz. Algo similar ocurrió en la 
celebración del tradicional Día de Reyes. Pese a la protesta anarquista critican-
do el simbolismo religioso de la festividad y la abundancia de juguetes bélicos 
para los niños, “la costumbre se impuso” y se siguieron regalando el mismo 
tipo de juguetes; los músicos republicanos compusieron versos con temas revo-
lucionarios que se distribuyeron entre los huérfanos, como “regalo de los Reyes 
Proletarios del Trabajo, la Fraternidad y el Progreso”74. Pero no obstante el 
esfuerzo de guerra y el comienzo de la precariedad económica, la situación en 
todo el País Valenciano nunca fue, incluso en los peores momentos de la guerra, 
tan desesperada como lo fue en otros lugares de la geografía española. Siempre 
hubo alguna naranja o producto de huerta que echarse a la boca y el fantasma del 
hambre o de la miseria extrema no terminó de materializarse excepto en ciertos 
momentos y lugares concretos, afectando a sectores sociales ya de por sí depri-
midos. 

El importante esfuerzo de guerra en sentido estrictamente militar, el de la 
contribución valenciana a la lucha en su propio frente que era el de Aragón y 
Teruel en concreto, se materializó con el envío de las columnas: Torres-Be
nedito, Eixea-Uribes y de Hierro, más otras de menor entidad; movilizaron 
cerca de 5.000 hombres en el frente de Teruel, provistas de servicios sanitarios 
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y seis vehículos blindados. El cálculo establecido en cuanto al volumen utilizado 
en el tema de abastecimientos se cifraba en unas diez toneladas de comestibles, 
según la prensa, que revirtieron en crear la conciencia de una cierta escasez, 
pero la realidad es que las necesidades básicas de la población, con las excep-
ciones habituales, estaban mínimamente cubiertas. 

La vida cotidiana en la ciudad experimentó, pese a las apariencias de “nor-
malidad”, numerosos cambios, algunos puramente coyunturales o de “facha-
da”. Uno de ellos fue la nueva rotulación de muchas calles de la ciudad, que 
pasaron, o bien por decisión de la Junta Municipal o por imposición de grupos 
de vecinos con el apoyo del respectivo comité revolucionario, a lucir nombres 
relacionados con las figuras políticas del momento, rompiendo con la tradición 
de adjudicar una calle o plaza a un personaje ya muerto. Así, la calle Isabel la 
Católica fue bautizada como Margarita Nelken; San Vicente pasó a llamarse 
Largo Caballero; la avenida del Puerto, avenida Lenin; la Abadía de San Martín, 
calle del Socorro Rojo; la calle Caballeros se llamó Metalurgia; Las Barcas, 
Periodista Sirval; Comedias, Máximo Gorki; la plaza de Tetuán, plaza Roja para 
los comunistas o de la Senyera para los autonomistas; el Ateneo Mercantil pasó 
a ser el Ateneo Popular Valenciano; la calle de la Beneficencia, la del Maestro 
Ripoll; Pizarro se convirtió en Solidaridad y Doctor Sumsi, en calle de la FAI, y 
un largo etcétera75. Los cambios rotulianos se extendieron a lo largo de los pri-
meros meses del conflicto.

La lista de calles pone de relieve la influencia de las fuerzas políticas y sin-
dicales que dominaban la ciudad, entre las que destacaba la influencia rusa que, 
como en Madrid y Barcelona, se ponía de manifestó a través de un potente 
mecanismo de propaganda. Esta provenía directamente, a veces, de las oficinas 
del PCE o, en otras ocasiones, del propio Ministerio de Propaganda.

Otros cambios afectaron más a las costumbres populares. Por ejemplo, la 
práctica de los deportes se resintió de manera notable. Los partidos de fútbol, 
el deporte más popular, se vio seriamente afectado por la guerra. Como un 
antecedente, diremos que el interés de la República por fomentar el deporte y 
el atletismo contó con el precedente de la Olimpiada Popular de Barcelona, que 
coincidió con los inicios de la guerra. La reacción del pueblo de Cataluña contra 
el fascismo contagió a los jóvenes atletas internacionales que se ofrecieron, por 
ejemplo, para formar columnas de milicianos que iban a marchar sobre Za
ragoza.

Dividida España en dos, se acabaron las competiciones nacionales y se 
organizaron otros torneos de fútbol de carácter local o regional. En 1937 se 
disputó la Liga Mediterránea y se organizó la Copa de la España Libre, Trofeo 
Presidente de la República. El torneo lo jugaron los equipos mejor clasificados 
de Cataluña y Valencia: Barcelona, Español, Girona y Valencia, que habían ocu-
pado las cuatro primeras plazas. Quedó como suplente el Levante FC ante la 
retirada del Barcelona por tener que marchar a América del Sur en una gira para 
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representar a la República Española, jugó en su lugar el Levante, que acabó 
ganando el torneo. Los partidos comenzaron el 6 de junio de 1937 y el Levante 
endosó al Valencia CF dos resultados contundentes, venciéndole por 4-0 y 5-2, 
y en la final jugada en Barcelona (campo de Sarriá), por 1-0. En segundo lugar 
quedó el Valencia. Terminada la competición, los jugadores que habían partici-
pado en este torneo y de otros equipos marcharon al frente, a luchar en sus 
respectivas unidades76. 

Un hito importante para Valencia fue unos meses antes la visita de los dos 
grandes del fútbol español: Madrid (que había perdido su título de Real) y el FC 
Barcelona, para enfrentarse en el campo de Mestalla en la final de la última 
Copa de España (de la República) en 1936, en la que el equipo de la capital ven-
ció por 2-1 al de la Ciudad Condal. En Mestalla, ese día se reunieron más de 
17.000 espectadores, lo que supuso un récord para su época77. A partir de ahí, 
estos grandes equipos ya no volvieron a encontrarse hasta pasada la guerra. 
Muchos jugadores emigraron a América o murieron en los frentes de batalla78. 
También pagaron con su vida algunos directivos como es el caso de Josep 
Sunyol, presidente del Barça y diputado de Esquerra Republicana (ER) que fue 
fusilado sin juicio previo al ser detenido en el frente del Guadarrama (sierra de 
Madrid) en agosto de 193679.

Un importante testigo de la época, Isidro Guardia, relata: “Conocí bien a 
Luis Colina, el secretario del club [Valencia CF] y a Antón Fiber, el entrenador, 
que era checoslovaco… Mientras estuve en la cervecería París yo entraba gratis 
al fútbol porque tuve una idea que gustó mucho a Colina [...] y es que pusieran 
[en la cervecería] el resultado de los partidos. Y los ponían en el cristal y en el 
medio tiempo también”80. Guardia entró así gratis al fútbol y adquirió mucha 
confianza personal con Colina, que le llevaba a la Estación del Norte a recoger a 
los árbitros que pitaban al Valencia en casa… y así conoció a Pedro Escartín, 
Ramón Melcón, etc. Refiere que a Colina, “que era madrileño, un arbitro le 
dijo: el Madrid tiene que ganar siempre porque es el equipo de la capital de 
España, y que los que eran madrileños debían respetar eso”81.

Entre los personajes que visitaron Valencia durante el año 1937, estuvo 
Erika Mann. En uno de sus escritos recoge algunas de sus impresiones en la 
Valencia acosada por la guerra. Coincide con una mayoría de visitantes en la ale-
gría que mostraban sus habitantes, pero entra en contradicción con otros: “En 
Valencia reina el espíritu de combate, aunque también hay vida, incluso diversio-
nes. Habíamos leído que todos los teatros estaban clausurados, que las cafeterías 
solo abrían un par de horas al día y que los cines habían cerrado. Nada de eso es 
cierto. Un gran número de personas deambulan distraídas desde el mediodía 
hasta la tarde por las calles principales, se sientan ante sus tazas de achicoria en 
los locales principales y llenan las salas de los teatros y los cinematógrafos”82.

Mann describe el movimiento de los soldados que llegaban a Valencia para 
disfrutar de permiso o que estaban de paso para volver de nuevo a los frentes, 
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incluso la belleza de las mujeres y del mercado de flores, “lleno de colorido, 
donde pueden comprarse las flores más bonitas”83. 

Otro síntoma de optimismo que resalta: “La Universidad de Valencia sigue 
trabajando como si no estuviéramos en guerra. Nos dan folletos [...] y un infor-
me detallado sobre las conferencias y cursos que se han dado”84. Ante estos 
ejemplos de vida cotidiana más o menos agradables, la autora se preocupó al 
visitar el puerto: “Es un panorama aterrador [...] el barrio ha sido evacuado, 
pero ¡cuántas víctimas ha debido de cobrarse! El lugar [...] está destruido. [...] 
Aquí cayeron diez pesadas bombas y [...] el agua está llena de barcos hundi-
dos”85. Formuló un juicio sorprendente para un ciudadano actual. Veamos: “En 
España se lee muchísimo [...], aparte de los numerosos periódicos de las más 
diversas orientaciones hay muchas revistas literarias (como la excelente Hora de 
España); y también el libro juega un papel importante”86.

Otro de los visitantes que luego gozarían de fama por sus escritos fue el 
poeta británico Stephen Spender, quien mantuvo una tortuosa relación perso-
nal con Valencia, de la que entró y salió varias veces, llegando a pasar un par de 
noches en la cárcel por una confusión. Aparte de sus interesantes reflexiones 
sobre la guerra y el momento que vivía España en relación con el comunismo y 
otros temas, refiere que se hizo amigo de Manuel Altolaguirre y simpatizó con 
“la gran señora conocida [...] como ‘Constanza’, jefa del servicio de prensa, y su 
marido Hidalgo de Cisneros, comandante de la fuerza aérea republicana”, que 
le presentó al primero y al político Álvarez del Vayo. Spender no habla de la 
ciudad y sí de los personajes que pululaban en ella. El mejor tratado es 
Hemingway, al que describe como un gigante. En general, se sintió disminuido 
frente a aquellas figuras como Malraux, Neruda o Alberti, que se sentaban cerca 
de él en los banquetes y a quienes siempre enfocaban los fotógrafos87.

No obstante el interés que ofrecía Valencia como tierra de acogida para 
refugiados que escapaban del infierno madrileño, no era el destino preferente 
para los turistas políticos y culturales, más o menos accidentales: “En el conjun-
to de la España leal, Valencia no ofreció tantos atractivos como Madrid o 
Barcelona para los observadores foráneos hasta su conversión en capital de la 
República, [...] desprovista de la aureola heroica del Madrid resistente o la mí
tica de la Barcelona revolucionaria”88. Pero un acontecimiento relevante en la 
esfera de la cultura como fue el II Congreso Internacional de Escritores en De
fensa de la Cultura atrajo a un nutrido y brillante elenco de participantes, en el 
que tuvieron mayor presencia cuantitativa los periodistas que los escritores. No 
era un evento generado desde la propia ciudad. El Congreso se había iniciado en 
1935 en París, donde se acordó proseguirlo en Madrid, pero el cerco de la capi-
tal de España lo hacía imposible y las miradas se volvieron hacía Valencia, 
donde residía provisionalmente el Gobierno republicano89. 

Este acontecimiento cultural apenas mejoró, como se esperaba, la ima-
gen de la República entre las potencias democráticas envueltas en sus propios 
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miedos y estuvo lastrado desde sus inicios por el rechazo de la comisión orga-
nizadora a la participación de André Gide. Pese a todas las críticas y más allá de 
las rencillas políticas, representó un gigantesco esfuerzo por reunir las mejores 
plumas y voces antifascistas del momento que pudieran oponerse al enemigo 
común —o eso se pensaba— que representaba la expansión del nazi-fascismo 
europeo90. Críticas ha habido para todos los gustos; las más mezquinas han trata-
do de disminuir su importancia analizando, por ejemplo, el contenido de sus po
nencias, fuera del singular y dramático contexto en el que se produjeron. 

Periodistas y escritores, tal vez menos conocidos, reflejaron en sus escri-
tos impresiones de interés sobre la ciudad de Valencia en guerra, como el pola-
co Ksawery Pruszynski, que confesó haber tomado en Valencia conciencia sobre 
el peligro que representaba el fascismo para las democracias europeas; por el 
contrario, el estadounidense Edward H. Knoblaugh, director de la agencia AP, 
continuó ejerciendo de convencido propagandista antirrepublicano. Entre los 
más conocidos, destacar a los rusos Ehrenburg y Koltsov, exponentes del perio-
dismo soviético, que escribieron agudas observaciones sobre Valencia, algunas 
de las cuales recogeremos más adelante. 

Pero la presencia intelectual extranjera que más inquietó a las autoridades 
republicanas en Valencia y, sobre todo, a los asesores soviéticos fue la del nove-
lista estadounidense John Dos Passos, quien viajó a España en abril de 1937 
para trabajar junto su amigo y colega Hemingway en la mitificada película The 
Espanish Earth (La tierra española o Tierra de España), un documental de propa-
ganda republicana. 

Dos Passos se entrevistó con el ministro de Estado Álvarez del Vayo, quien 
aceptó recibirle por mediación de Hemingway y le pidió explicaciones acerca 
de la desaparición —a finales de enero— de su amigo y traductor José Robles 
Pazos, que trabajaba al servicio del Gobierno republicano. Robles, como sugie-
re Preston, pudo ser el enlace entre el general soviético Gorev (o Goriev) y el 
general Miaja. 

La pista de Robles se perdía en el “Ideal Room”, café frecuentado por el 
mundillo intelectual y artístico afín a la República, en la confluencia de la calle 
Comedias con la de La Paz, donde se le vio por última vez. Dos Passos se volvió 
a América convencido de que Robles había sido asesinado, sin ninguna espe-
ranza de encontrarle vivo o muerto y con un fuerte desengaño político que le 
llevó incluso a romper su amistad con Ernest Hemingway91. 

La mayoría de estos viajeros políticos se vieron “contaminados” por las 
formas de vida y por las culturas de los lugares por los que pasaron, aunque ellos 
mismos apenas dejaron huella en la vida cultural de Valencia y otras ciudades por 
la que transitaron durante días más o menos contados. Venían provistos de ideas 
preconcebidas, de generalizaciones sobre la mentalidad y las costumbres de los 
españoles (apenas diferenciaban una de otra región)… que pronto tendrían que 
modificar. Esto explica el tono anecdótico de algunas de sus aportaciones, 
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aunque ello no significó que, en algunos casos, fuesen capaces de hacer visible 
en pocas líneas alguna cuestión hasta entonces poco apreciada o pasada por 
alto. Lo que escribían tenía una repercusión mundial debido tanto a su presti-
gio como a la existencia de la guerra y a la difusión masiva de todo aquello que 
era considerado noticia. 

Un ejemplo lo encontramos en el Diario de la guerra de España de Koltsov. 
Cuenta con evidente sorpresa el ambiente que rodeó el entierro del general 
Lukács: “Una orgía de chillonas flores meridionales estalla alrededor de su 
rostro pálido [...] En el norte, las flores saben adquirir un aspecto afligido, 
funerario. Aquí [en Valencia] son un grito a la vida, impetuoso y apasionado, 
son una negación de la muerte [...] El mitin [en este caso funeral] se ha celebra-
do en la calle [...] entre la estación y la plaza de toros… El nuevo jefe de 
Gobierno, Juan Negrín, el nuevo feje del Estado Mayor Central, el coronel Rojo, 
estaban de pie junto a féretro”92; se abruma ante los efectos del clima sobre el 
sueño: “[…] por la noche es imposible conciliar el sueño en Valencia. El calor 
no deja respirar. Por la ventana abierta penetra el escándalo de los gallos. Los 
valencianos en todas las casas se han dedicado a la cría de gallos y gallinas, 
los tiene en los balcones, a los que han puesto enrejados de madera”93; o resal-
ta, al hilo de las impresiones que causaban a los asistentes al Congreso de 
Escritores por un bombardeo nocturno el “escaso espíritu combativo que rei-
naba entre la población civil de Valencia”94. Es curioso que el “escándalo de los 
gallos” o la abundancia de estas mini-granjas avícolas en tejados y balcones sea 
también objeto de comentario por parte de la brigadista rusa Elizaveta Parshina, 
traductora y perteneciente a un destacamento de guerrilleros dedicados a sabo-
tajes que pasaron unos días de descanso en Valencia. Son muy agudas sus obser-
vaciones sobre lo caro que era comprar en la calle de La Paz y cómo, en una tienda 
alejada del centro, la dueña se mostró primero desdeñosa y luego casi servil al 
mostrarle dinero “de verdad” y no los típicos vales (“Comenzó a alisar los billetes 
y repetir: ¡dinero, dinero!”). Visitó los teatros y le sorprendió el trato dado a las 
mujeres en las representaciones. Critica las banales conversaciones de los cafés y 
terrazas siempre llenos de hombres, que: “Parecían una bandada de gorriones y 
era poco probable que su conversación tuviese algún sentido”95.

Impresionaba a propios y extraños el activo papel jugado por algunas 
mujeres en estos tiempos de guerra. Es uno de los temas más afectados por las 
leyendas de la época. La figura de la miliciana vestida con el mono y armada con 
pistola o fusil, o con ambas cosas a la vez, llenó páginas e incluso portadas de las 
revistas gráficas y de las publicaciones de la época, pero su tratamiento era 
escasamente serio. Recordemos al sargento Fabra en las fotos de las revistas 
ilustradas entrando en el cuartel de Caballería de La Alameda acompañado de 
dos jóvenes y vistosas milicianas96.

Como señala Mary Nash: “La rápida modificación de las representaciones 
femeninas durante la guerra insinuaba una regeneración de las relaciones de 
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poder entre los sexos”97, al tiempo que —ayudada por el arte revolucionario— 
“proyectaba una imagen muy distinta del arquetipo de ángel del hogar confina-
do a la casa o de ciudadana identificada con la órbita conservadora o con la 
Iglesia”98. Pero esto solo fue una ilusión pasajera. Considerando que las mili-
cianas fueron —por su escaso número— una rareza en los frentes99, el trata-
miento iconográfico que mereció su presencia creó una fuerte controversia en 
la opinión pública que afectó al papel y la imagen de las mujeres combatientes 
en la guerra, dejando una estela peyorativa. Salvo excepciones como la de 
Rosario “la dinamitera” —inspiradora de un bello poema de Miguel Hernández— 
y a quien irritaba el comportamiento banal de otras milicianas100, la mujer-
soldado era vista socialmente casi como un esperpento. Apenas se le consideraba 
por su valor en el combate (habían escasas fotos en este sentido), ni por su 
defensa de unos ideales, así que desde octubre de 1936 se reguló su retirada de 
los frentes. 

Las mujeres venían siendo como unos meros adornos, más valoradas por 
sus prestaciones extramilitares, en la medida que contribuían a hacer realidad 
el clásico tópico de “el reposo del guerrero” que como luchadoras. Y es que el 
machismo era tan rojo como azul; venía de raíz secular y rechazaba la imagen 
ofrecida por la compañera de trinchera, la veía masculinizada, “poco femeni-
na”, algo propio de inocentes bobaliconas o de “mujeres de la vida”. Sin térmi-
nos medios. La llegada a los frentes de algunas prostitutas que ejercían su oficio 
vestidas de milicianas contribuyó a la confusión y a la decisión de los responsa-
bles políticos y militares de cortar el acceso de las mujeres a los frentes de 
lucha. Si empuñaban las armas era tan solo para posar en las fotografías. Todo 
esto empañaba el combativo comportamiento de mujeres que, adelantándose a 
su tiempo, fueron capaces de luchar junto a los hombres por defender convic-
ciones políticas y sociales, al tiempo que sus legítimas aspiraciones de igualdad 
de oportunidades y, desde su condición de mujeres, en demanda de libertad. 

Para un observador, las fotografías de esa época reflejan, al menos, tres 
tipos de milicianas distintos. La conocida foto de la joven comunista Marina 
Jinesta en la terraza del hotel Colón de Barcelona101 puede ser el ejemplo del 
primer tipo, la combatiente orgullosa de su doble condición de mujer y mili-
ciana o viceversa. No es el único ejemplo. Otra variante ofrece la foto de una 
miliciana anónima en el frente de Huesca que permite conciliar belleza con 
apostura militar, pertrechada como va con todo tipo de armamento: pistola, 
fusil, cartucheras, etc. Una mujer que tal vez ha madurado antes de tiempo 
y que ha cambiado el mono por el uniforme del Ejército Popular de la Repú
blica102. 

El segundo tipo responde al de la mujer trabajadora que sacrifica sus idea-
les para ayudar desde la retaguardia a los combatientes, ocupándose en lavar, 
coser o remendar sus ropas y atender a los menesteres domésticos. Una varian-
te de este tipo, más evolucionado, fueron las mujeres dedicadas, de manera 
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voluntaria por lo general a atender dispensarios, hospitales, casas-cuna, escue-
las infantiles, etc., las que también ocuparon el lugar vacante que habían dejado 
los hombres en fábricas y talleres y, en particular, en las manufacturas de arma-
mentos y pertrechos militares. 

No son pocas las imágenes que se conservan de estas tareas (una de ellas 
presenta a un nutrido grupo de enfermeras saludando en una manifestación de 
apoyo al Gobierno el 14 de febrero de 1937), pero, sin embargo, ha prevalecido 
la imagen de la miliciana con mono y pistola, desfilando con un rifle al hombro 
o jugando con las armas. En este sentido, un buen ejemplo es la foto que recoge, 
en una calle de Madrid, a una chica joven apuntando a la cámara con una pisto-
la cedida por el guardia que está a su lado, teniendo, en segundo plano, a unos 
guardias civiles de testigos mudos de la escena103. 

Un magistral cartel de Carles Fontserè muestra explícitamente y resume el 
papel normalizado de la mujer en zona republicana, decretado por la autoridad 
y bien visto por la mayoría, que se redujo —pasados los primeros meses de eufo-
ria revolucionaria— a trabajar en las industrias de guerra y a asegurar la inten-
dencia. En la parte superior del cartel, un soldado empuña un Mauser bajo un 
cielo estrellado, mientras que, en la parte inferior, una mujer hace media para 
tejer el jersey que abrigará al soldado. El lema es contundente: “Dones! 
Treballeu per als germans del front”104. Puede decirse que las milicianas al 
haber asumido —aunque fuera testimonialmente— el papel guerrero atribuido 
por tradición cultural a la masculinidad, “ponían en evidencia a los hombres”, 
pero de este modo “cumplían el papel de exhortar a los hombres al cumpli-
miento de su deber como tales, es decir, como milicianos”105.

No obstante, aquellas que se atrevieron a dar el paso, a cruzar la raya que 
les metía en el combate por la defensa de la República y del Frente Popular, 
terminaron en alguna de las fosas comunes del cementerio de Paterna tras ser 
abatidas —eso sí, en pie de igualdad— con otros “rojos” por los pelotones de 
fusilamiento del ejército vencedor.

¡A los refugios!

 Las sensaciones de peligro y de miedo no tardaron en asentarse casi de súbito 
en la vida cotidiana de la ciudad. Los poblados marítimos de El Cabañal y El 
Grao fueron los primeros en padecer duros bombardeos desde octubre de 1936. 
El puerto de Valencia pasó a ser un objetivo estratégico de primer orden. El 
Mediterráneo y su espacio aéreo comenzaban a estar a merced del enemigo pese 
a la cercanía de la base naval de Cartagena, donde fondeaba la flota, fiel en su 
mayoría, a la República. 

En enero hubo varios ataques aéreos (días 16, 18 y 19) al puerto. Pero fue 
el bombardeo naval del 14 de febrero de 1937 el que tuvo mayor repercusión. 

17319 El sargento (FFF).indd   231 26/9/12   16:52:06



232

Sobre las 21:45 horas, el crucero italiano Duca d’Aosta, con nocturnidad y alevo-
sía (luces apagadas y equipo de camuflaje) se acercó a 6 km de la costa y abrió 
fuego durante ocho interminables minutos sobre la ciudad, lanzando 125 pro-
yectiles contra una población prácticamente indefensa, que por la mañana 
había vivido una importante manifestación de apoyo al Gobierno de la República. 
El bombardeo produjo varios muertos y heridos, así como cuantiosas perdidas 
materiales. Algunas bombas alcanzaron el centro de la ciudad, afectando a la 
Estación del Norte y el edificio del Hospital Provincial (hoy Biblioteca Mu
nicipal). Un disparo del cañonero Laya alcanzó al buque insignia italiano que se 
escabulló en medio de la noche, sin más daños que los equivalentes a un rasgu-
ño. Este acto de piratería naval fue adjudicado oficiosamente por la prensa al 
crucero Canarias, pero sus verdaderos autores no pudieron ser identificados 
hasta 50 años después. Su vergonzosa actuación fue considerada como secreto 
oficial por el Estado italiano106.

No se ha podido establecer con claridad una relación directa entre la mayor 
frecuencia o intensidad de los bombardeos y la estancia del Gobierno republi-
cano en Valencia. No obstante, se pone como ejemplo de esa relación el bombar-
deo de la noche del 15 al 16 de mayo de 1937, que Azaña recogió en el Cuaderno de 
La Pobleta y que le obligó a dejar el despacho en compañía de Giral, para bajar al 
refugio. Lo cierto es que las bombas caían con mayor intensidad en relación con 
el inicio de algunas operaciones militares de envergadura (ocupación de Málaga, 
por ejemplo) o como represalia a una intervención enemiga. Este fue el caso del 
brutal bombardeo de Almería, perpetrado por la marina alemana en respuesta al 
ataque sufrido, a manos de dos aviones republicanos, por el acorazado “de bolsi-
llo” Deustchland (en aguas de Ibiza), que resultó seriamente dañado. La autoría se 
atribuyó erróneamente al crucero Canarias107. 

Los valencianos se acostumbraron a mirar al cielo esperando los ataques 
aéreos de los aviones italianos procedentes de la Mallorca ocupada por el fas-
cista conde Rossi, que machacaron los puertos de Valencia, Alicante, Sagunto, 
Gandía, Xàtiva, Denia, Castellón, Benicàssim… y poblaciones como Silla, Al
coy, Alcira, etc. Los teóricos objetivos eran, además de los puertos, las fábricas, 
los almacenes de combustible y las estaciones de ferrocarril108. Particularmente 
importantes fueron los bombardeos del mes de mayo sobre el puerto y la ciudad 
de Alicante, que sufrieron cinco ataques. El 25 de mayo de 1938 dos formacio-
nes S-79 descargaron sus bombas sobre el centro de la ciudad, especialmente 
el mercado que a las 11:00 de la mañana se hallaba abarrotado de gente. Hubo 
250 muertos, en su mayoría mujeres y niños; más de 50 edificios fueron des-
truidos y el número de heridos fue muy elevado. El escritor Enrique Cerdán 
Tato ha denunciado repetidamente la impunidad con la que se realizó este acto 
de barbarie a plena luz del día109. 

Pronto se extendieron las sensaciones de miedo e inseguridad ante la ame-
naza aérea. La inexistencia en Valencia de ferrocarril metropolitano determinó la 
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construcción de una extensa red de refugios antiaéreos con doble función, la de 
proteger a la población y la de mantener ocupada a la industria de la construcción. 

Apenas se disponía de artillería antiaérea, pese a que existió sobre el 
papel un “Cuerpo de Defensa contra aviones” cuya sede se ubicaba en 
Benimámet, en una antigua escuela. Esta era la versión oficial, pero lo cierto 
era que se trataba de un centro militar —con instructores soviéticos— para 
formar oficiales del XIV Cuerpo o Cuerpo de Guerrilleros, creado por Juan 
Negrín, ministro de la Guerra y presidente del Gobierno. Tras el periodo de 
instrucción, los alumnos graduados eran enviados a Alcalá de Henares, donde 
el XIV Cuerpo de Guerrilleros tuvo su base, junto al XVII Cuerpo de Ejército en el 
Grupo de Ejércitos Centro-Sur110, donde realizaron algunas operaciones espe-
ciales, sobre todo protegiendo, al final de la guerra, la salida de los aviones que 
sacaron de España a los componentes del Gobierno y dirigentes del PCE. Con el 
tiempo, algunos de sus alumnos comandarían la guerrilla antifranquista —el 
maquis— que se desarrolló en la posguerra (entre 1945 y 1952) en la zona de 
“Levante y Aragón”111.

Los bombardeos produjeron la sensación de vivir en una Valencia que “con 
el paso de los días se volvió cada vez más desagradable [...] Las autoridades 
habían pedido a la población que renunciara a comer pan durante tres días para 
poder alimentar a los refugiados de Almería. Pero [...] encontrar pan, azúcar, 
carne y muchos otros alimentos era todo un problema [...] La reacciones de las 
mujeres en las largas colas que se formaban ante las tiendas se volvieron tan 
desagradables como en Barcelona [...] Empezaron a maldecir la guerra. En 
Valencia no había nada del heroísmo que todos los observadores referían desde 
Madrid”112. 

Pero la última frase no podía expresar una situación mucho más compleja. 
No todo se podía explicar en términos de guerra, heroísmo, valor o sus contra-
rios. Habían —en la entonces capital de la República— palabras bellamente 
reunidas que también explicaban la realidad. El huésped cultural de honor fue 
un Antonio Machado cansado y enfermo, envejecido por la guerra, pero que no 
dejó de producir en el hermoso refugio de “Villa Amparo”, en Rocafort, poemas 
y textos en los que muestra su compromiso militante con la democracia repu-
blicana y sus instituciones legales. El 10 de diciembre de 1936, Antonio 
Machado leyó su particular elegía-homenaje a Federico García Lorca, El crimen 
fue en su Granada, en un acto en la plaza Emilio Castelar (hoy del Ayuntamiento); 
lo mismo hizo con su discurso Sobre la difusión de la cultura en el II Congreso de 
Escritores y leyó el primero de mayo de 1937 (le costó subir y bajar del estrado) 
su Discurso a las Juventudes Socialistas Unificadas. Llaman la atención las pala-
bras de esperanza dedicadas a los jóvenes: “Acaso el mejor consejo que pueda 
darse a un joven es que lo sea realmente [...] Puede servir para contrarrestar el 
consejo contrario, implícito en una educación perversa: procura ser viejo lo 
antes posible”. La garantía de evitar una vejez prematura “es vivir plenamente 
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[...] vuestra faena juvenil: ella es absolutamente intransferible; nadie lo hará si 
vosotros no lo hacéis [...] Solo los jóvenes verdaderos saben obedecer sin 
humillación a sus capitanes, velar por el prestigio sin sombra de adulación”. 
Confesó que no era marxista, pero reconoció el valor del socialismo: “Veo, sin 
embargo, con entera claridad que el socialismo, en cuanto supone una manera 
de convivencia humana, basada en el trabajo, en la igualdad de medios conce-
didos a todos para realizarlo, y en la abolición de los privilegios de clase, es un 
etapa inexcusable en el camino de la justicia [...] Ella coincide plenamente con 
vuestra juventud y es una tarea magnífica, no lo dudéis”113.

Si Machado era el huésped cultural, el visitante político por excelencia era 
el propio presidente Azaña, que fue alojado en la finca “La Pobreta”, una 
extensa masía confiscada, propiedad de la poderosa familia Noguera, rodeada 
de estanques, fuentes y pinares. Un lugar de ensueño situado en el término 
municipal de Serra, a 2 km de la cartuja de Porta Celi y a 27 km de Valencia 
capital, donde tenía su aburrido despacho oficial en Gobernación. En “La 
Pobreta” pudo Azaña, que también era un buen escritor, proseguir con la re
dacción de sus Diarios de guerra. El correspondiente a su estancia en Valencia 
lo bautizó como Cuaderno de La Pobleta, donde, amén de recoger sus impre-
siones, levantó acta de sus despachos con dirigentes políticos y mandos mili-
tares114.

El capitán Fabra, según testimonio de su hija, no se perdió ninguno de los 
actos en los que intervino Azaña públicamente, que ofrecieron, pese a su cariz 
innegablemente político y ceñido a los desastres de la guerra, un rostro algo 
más lírico y no por ello menos combativo que el grito del miliciano en la trin-
chera. En el discurso que pronunció en el Ayuntamiento de Valencia el 31 de 
enero de 1937 expuso de manera sencilla y rotunda su posición ante la rebelión 
militar y la necesidad de la defensa de la República: “Hacemos una guerra terri-
ble, guerra sobre el cuerpo de nuestra propia patria; pero nosotros hacemos la 
guerra porque nos la hacen. Nosotros somos los agredidos; es decir, nosotros, 
la República, el Estado que nosotros tenemos la obligación de defender. Ellos 
nos combaten; por eso combatimos nosotros nuestra justificación es plena ante 
la conciencia más exigente, ante la historia más rigurosa”115.

Azaña subrayó con fuerza la internacionalidad del conflicto español: “[…] 
la rebelión militar española desde el primer momento ha adquirido los carac-
teres de un gravísimo problema internacional [...] Estamos todos persuadidos de 
que si no hubiera precedido una intensa labor internacional la rebelión militar 
española no habría estallado”116. Antonio Machado intuyó la importancia de 
esta perspectiva. Es la clave para explicar una retracción que a muchos antifas-
cistas supo a traición de las potencias democráticas ante la defensa de los va
lores e instituciones similares que en España representaba la legalidad 
republicana. Y mucho tuvo que ver en todo este asunto la nefasta política de 
“apaciguamiento” puesta en marcha por la diplomacia británica que secundó 
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sin escrúpulos una claudicante diplomacia francesa. La información que llega-
ba de los frentes, por otra parte, era invariablemente mala. 

Ninguno de los bombardeos perseguía objetivos puramente militares, 
según Borkenau, quien insistía en dos cosas: lo excesivo de los “menús de gue-
rra” en los hoteles, propio de “los españoles tan malcriados en cuestiones de 
cocina”, y en que Valencia “no estaba agitada y conservaba su manera de ser 
alegre y despreocupada”117. Y aunque “las opiniones políticas locales se incli-
nan bastante a la izquierda”, señala el mismo autor que “la ciudad que se había 
regido por lo que casi equivalía a un sistema soviético… tras la máscara del ré
gimen revolucionario había seguido siendo totalmente pequeñoburguesa y antirre
volucionaria. Ahora, con el cuartel general de toda la organización socialista y 
comunista entre sus muros, está teñida de un socialismo mucho más sincero. 
Las expropiaciones han seguido. La mayoría de los hoteles, restaurantes y cines 
están ahora controlados por los trabajadores [...] la industria naranjera está 
controlada por los dos sindicatos”118.

Borkenau aporta cifras sobre el crecimiento de los comunistas y asegura 
que, en los inicios de la guerra civil, el PCE tenía unos 3.000 afiliados como 
mucho, pero que a partir de enero de 1937 llegó a contar con 220.000. Ningún 
otro partido había experimentado un crecimiento proporcional tan elevado. La 
cifra marcaba toda una tendencia, y un claro ejemplo de este asunto es que el 
reclutamiento para formar parte del Quinto Regimiento había tenido mucho 
más éxito en cantidad y calidad que cualquier otra unidad del Ejército republi-
cano.

También había aumentado la influencia del PC sobre el movimiento obre-
ro, pero no puede decirse, sin embargo, que hubiese arrebatado el control de un 
solo sector sindical de entre los obreros manuales, de una sola fábrica o de una 
sola región industrial a los sindicatos tradicionales: ni a la UGT socialista ni a la 
CNT anarquista. En cuanto al apoyo del campesinado, el mismo autor asegura 
que: “[…] los comunistas cuentan con más apoyo del campesinado [que en 
cualquier otro sitio] en la huerta de Valencia [...] El Partido Comunista es hoy, 
en gran parte, el partido del personal militar y administrativo, en segundo lugar el 
partido de la pequeña burguesía y ciertos grupos de campesinos acomodados, en tercer 
lugar el partido de los empleados del sector privado, y solo en cuarto lugar el partido 
de los trabajadores industriales”119. Girona, por su parte, añade que como partido 
“fue el único que apoyó a la Junta y al Gobierno Giral e incluso, al principio, se 
opuso a la creación del CEP. Se asemejó más a un partido de orden republicano que 
a un partido obrero”120. 

Sin embargo, el liderazgo político del PC no es tan eficaz y abrumador 
como el militar. Muestra más bien ciertas debilidades que se irán acentuando 
en el transcurso de la guerra y llegará a diluirse e incluso estar a la defensiva en 
los momentos finales. Así: “Los dirigentes actuales [...] Díaz, Mijé, Jesús 
Hernández, Uribe y otros apenas son conocidos entre las masas, y ciertamente 
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no deben su influencia a su prestigio personal. Y La Pasionaria que tiene muchí-
simo prestigio personal, no es un líder político”121. Lo mismo podía decirse de 
los dirigentes valencianos: Uribes, Mateu, Escrig y Palau…, que, como recoge 
Girona en su citada tesis (1986: 592), eran poco o nada conocidos, excepto tal 
vez los dos primeros. 

La situación política y militar del momento se había tornado más comple-
ja que de costumbre. Se había producido un evidente cambio de rumbo en las 
cuotas de influencia para el ejercicio del poder en el seno tanto del FP como en 
la representatividad social de las formaciones políticas. Las dificultades y cir-
cunstancias por las que atravesó la transición militar que se puso en marcha con 
la entrada de los socialistas en el poder y el aumento de la influencia de los 
comunistas sobre la marcha de la guerra no fueron escasas. 

¿Cómo y de qué manera se resolvió la contradicción existente entre unas 
milicias populares no mercenarias, unas columnas de voluntarios obreros y 
campesinos, empleados y profesionales medios y un ejército regular moderno 
y disciplinado, necesario para soportar los avatares de una guerra del siglo XX? 
Con la creación por decreto y la puesta en marcha del nuevo Ejército Popular de 
la República. Fabra participó en la medida que dirigía en la “Escuela Popular 
de Guerra” de Paterna, ubicada en el propio recinto del cuartel, la formación 
política y cultural de los soldados de Ingenieros, aspecto sobre el que volvere-
mos más adelante. 

El Ejército que perdió la guerra

El título está tomado de un extenso artículo de Michael Alpert en el que el autor 
plantea las bases de su estudio sobre el proceso que condujo a la formación del 
EPR. “Son muchos los escritores —afirma en este sentido— que condenan a las 
autoridades republicanas por disolver el ejército y repartir armas entre las 
milicias populares olvidando que fue precisamente la debilidad de los gobier-
nos lo que motivo la rebelión y el extenso arraigo de la revolución social, lo que 
impidió a los militares hacer uso del Ejército en el estado en que entonces se 
hallaba”122.

“Cuando en mayo de 1937 —según Gabriel Cardona— se formó el primer 
gobierno presidido por el doctor Negrín, el Ejército Popular de la República 
contaba con unos 600.000 hombres. Sin embargo, su masa de maniobra se 
limitaba al V Cuerpo de Ejército bajo el mando de Juan Modesto y al XVIII de 
Jurado, que llevaron la carga de la batalla de Brunete”. Las ofensivas desenca-
denadas por el Ejército Popular durante verano e invierno de 1937 y 1938, 
desde Brunete a Teruel, pasando por Belchite, obtuvieron inicialmente “un 
gran éxito”; sin embargo, al cabo de dos o tres días de combatir, el escalón de 
ataque estaba desgastado, sin que existieran reservas capaces de tomar el 
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relevo y continuar la ofensiva. Mientras tanto, Franco transportaba al lugar de 
la batalla tropas frescas en ferrocarril mientras su aviación dominaba el cielo. A 
los pocos días del primer ataque con éxito, la ofensiva republicana se convertía 
en derrota123. 

Alpert explica cómo se desarrolló el proceso de formación del EPR en 
varias fases, a saber: Primero, el periodo de las milicias que duró hasta finales 
de 1936 (en Cataluña hasta mayo de 1937) y en el que las características de este 
sistema quedaron al descubierto: indisciplina, desorganización y abundantes 
rencillas políticas. En realidad, algunas de estas peculiaridades persistirían 
hasta el final de la guerra. Las milicias carlistas y falangistas se integraron 
mejor, en estos aspectos, al conjunto de los ejércitos bajo el mando único de 
Franco. Conocemos detalles relevantes gracias al libro de registro de cuentas 
de la Comandancia Militar de Milicias. Un miliciano cobraba 10 pesetas diarias 
y la Comandancia atendía las reclamaciones de pensiones de los heridos y de 
sus familiares.

Vino luego, en una segunda fase, la militarización de las milicias. Su con-
versión en el embrión de un ejército regular fue lenta por el exceso de planifi-
cación burocrática y paradójicamente apresurada en su concepción militar, 
supliendo las carencias existentes (falta de oficiales y suboficiales técnicamen-
te preparados para ejercer el mando) por el voluntarismo y el celo puesto en el 
control ideológico (aparición de los comisarios políticos), lo que generaba una 
especie de doble mando en las unidades militares, con la consiguiente confu-
sión de roles y funciones. Pero hasta el mínimo detalle estaba previsto… sobre 
el papel124. 

La militarización —en un primer momento— se realizó a través de batallo-
nes de voluntarios, cuyo ejemplo más conocido y brillante fue el famoso Quin
to Regimiento, puesto en marcha por el PCE en Madrid, en otoño de 1936, de 
donde surgieron tropas con un alto grado de compromiso con la guerra y jefes 
militares como Enrique Líster, Juan (a) “Modesto” Guilloto, Valentín González 
(a) “El Campesino” o los hermanos Galán, a los que puede unirse Manuel 
Tagüeña, procedente de las milicias de las JSU.

La militarización mejoró algo la situación. Los datos recogidos por Alpert 
muestran que había unas 150 unidades milicianas individuales organizadas por 
partidos políticos y sindicatos, cuyos batallones llevaban nombres de persona-
jes políticos o de ramas de la producción industrial, pero coexistía inicialmente 
el modelo puesto en marcha con funcionamientos sui géneris. Así, las milicias de 
la CNT se llamaban “Confederales del Centro”; las catalanas no dependían de su 
comandancia militar sino del Comité de Milicias Antifascistas, dirigido por 
miembros de la CNT con supervisión del Gobierno autónomo catalán. No obs
tante, sus principales dirigentes como Buenaventura Durruti (que comandó la 
columna que llevaba su nombre compuesta por varios miles de hombres), Ascaso 
y otros no tardaron en comprender la necesidad de la militarización, desde la 
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perspectiva de la autodisciplina. Cipriano Mera, que mandaba la Columna del 
Rosal, era un obrero de la construcción que llegó a ser, tal vez, el más importan-
te jefe de cuerpo de ejército, tras aceptar la disciplina militar en contra de sus 
principios anarcosindicalistas. 

Más laborioso y complicado fue el proceso para militarizar la Columna de 
Hierro en Valencia. Sus dirigentes, José y Pedro Pellicer Gandía, José Segarra y 
otros, pusieron dificultades hasta que finalmente se incorporaron al Ejército de 
Levante pasando a ser la 83 Brigada Mixta que junto a la 58 y la 59 formarían más 
tarde la 41 División bajo el mando del coronel Manuel Eixea. José Pellicer acep-
tó ser el comandante de la nueva brigada y José Segarra, el comisario polí
tico125. Respecto a esta controvertida columna, y reconociendo sus excesos 
recogidos en parte más arriba, Alpert considera probable que se convirtiese en 
el chivo expiatorio de los atropellos cometidos por otras columnas126. 

La tercera fase que redondeó la puesta en marcha del EPR fue su reorga-
nización en Brigadas Mixtas (BM): “Cuando el ejército republicano afrontó la 
batalla de Teruel [diciembre 1937 a enero de 1938] contaba ya con doscientas 
brigadas repartidas en setenta divisiones estructuradas en veintitrés cuerpos 
de ejército y seis ejércitos: los del Centro, de Extremadura, de Andalucía, de 
Levante, del Este y de Maniobra”127. En el trascurso de la guerra se produjo, 
tras la pérdida de Teruel, la división del territorio republicano en dos. Fue un 
momento decisivo que obligó al alto mando a una nueva restructuración mili-
tar: Los ejércitos de Maniobra y del Este se integraron en el de Levante. En 
Cataluña se creó el Ejército del Ebro, que afrontó la última gran batalla de la 
guerra. 

Las Brigadas Mixtas fueron en parte una versión modernizada de las 
columnas milicianas, sometidas a disciplina y jerarquía militares. En teoría, 
cada brigada mixta estaba compuesta por cuatro batallones de infantería (con 
tres compañías de fusiles y una de armas automáticas, morteros, artillería lige-
ra, trasmisiones, ingenieros zapadores-minadores y personal sanitario). Es 
decir, un poco de todo. Cada brigada disponía de aproximadamente de la mitad 
de hombres que componían un antiguo batallón en 1936. Es posible que unas 
cuatro compañías. Las seis primeras Brigadas Mixtas fueron creadas en otoño 
de 1936, recibiendo instrucción en Ciudad Real, Alcázar de San Juan y Albacete 
entre otros lugares. La “compañía especial Carlos Fabra” quedó parcialmente 
integrada en la 95 BM, formando la sección de Zapadores-Minadores128. 

El mando republicano trabajó intensa y rápidamente para convertir los 
batallones milicianos en Brigadas Mixtas. El trabajo recayó en el ministro de la 
Guerra y presidente del Gobierno de Francisco Largo Caballero que contó con 
la ayuda del Estado Mayor Central129. En mayo de 1937 se produjo la destitución 
de Largo por “negarse a aplastar a las fuerzas que aún se oponían al ejército 
republicano de nuevo estilo”, pero no quedó mermada la capacidad militar del 
EPR, sino que ganó en eficacia. El Gobierno del doctor Negrín nombró al casi 
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desconocido coronel Vicente Rojo —en opinión de buen número de especialis-
tas, el mejor estratega militar en las filas republicanas—130 como nuevo jefe de 
Estado Mayor Central, quien trató de rodearse de los oficiales más capaces.

Alpert sostiene que “la brigada mixta fue una gran idea”, aunque nunca 
contó con suficientes oficiales capacitados de optimizar su rendimiento. Según 
sus cálculos, fueron tan solo unos 2.000 de ellos los que sirvieron en el EP, ya 
que “por lo menos novecientos” fueron fusilados y otros tantos encarcelados, 
sin contar a los que se refugiaron en embajadas, en sus casas o se pasaron a la 
zona nacional. Un ejemplo lo ofrece el Ejército de Levante, cuyo jefe fue un 
teniente coronel, Hernández Saravia, “funcionario del ministerio”, ascendido 
a general en campaña, y el hecho de que muchas unidades careciesen de jefes 
nombrados al efecto. Todo ello “refleja la paradoja de un ejército [el EPR] que 
con más unidades que el enemigo tenía menos hombres competentes para diri-
girlas”131. Combate la afirmación del coronel Segismundo Casado de que la 
creación de las BM viniera impuesta por asesores soviéticos132. 

Las BM fueron agrupadas para formar divisiones, que se diferenciaban 
entre sí por su numeración. Más divisiones pero con menos hombres que en el 
ejército enemigo. Se formaron cuerpos de ejército, con grupos de divisiones, pero 
la velocidad de su puesta en marcha no se correspondía con su operatividad. 
Conforme avanzaba la guerra, los mandos movían grupos de hombres que no 
existían más que sobre el papel. 

En 1938 —en los dos campos en los que se dividía el territorio republica-
no—, la mayoría de las unidades estaban pertrechadas con lo justo y faltas de 
efectivos humanos, por lo que se convocaron a los reemplazos más jóvenes, 
incluso menores de 18 años133 como la llamada quinta del biberón, que cosechó 
un abundante número de bajas durante la ofensiva del Ebro. La situación obligó 
a que se llamara también a los remplazos de gente más vieja. Al final, agotados 
los recursos humanos “en un desesperado esfuerzo final en plena retirada”, el 
reclutamiento era cada vez más imposible. En líneas generales, fueron mayori-
tariamente a la guerra los hombres comprendidos entre los 18 y 45 años, abun-
dando —en los últimos momentos— el número de prófugos y desertores134. Un 
tema poco grato que recién comienza a ser exhumado.

Las Brigadas Internacionales (BI) representan un caso particular en el 
conjunto de las Brigadas Mixtas. No explicaremos el proceso que llevó a la for-
mación de las seis BI (XI, XII, XIII, XIV, XV y CXXIX), ni resumiremos su parti-
cular historia, aspectos que son bien conocidos y sobre los que existe una 
abundante historiografía135. Tan solo señalaremos —siguiendo el criterio de las 
más recientes investigaciones sobre el tema— algunos aspectos que la leyenda 
de su más que justificado heroísmo han hecho borrosos, pero que no son por 
ello menos ciertos. 

En primer lugar, constatar que su aportación al conjunto de la guerra no fue 
tan decisiva como se pretendió (sobre todo por los historiadores franquistas), 

17319 El sargento (FFF).indd   239 26/9/12   16:52:07



240

que jugaron con cifras muy superiores a las reales, dado su interés en prestigiar 
a sus ejércitos y disminuir su fracaso ante los defensores de Madrid… La 
izquierda fue realista con los números pero con tendencia a mitificar conteni-
dos y actuaciones. “En ningún momento sobrepasó [el total de brigadistas 
combatientes] la cifra de 30.000 personas [las cifras más optimistas, incluidos 
no combatientes, no sobrepasan los 45.000], número que progresivamente se 
redujo ya que, tras la batalla de Brunete en 1937, formaron en ellas numerosos 
españoles, y ya en otoño de 1938 las dos divisiones internacionales, la treinta 
y cinco [35] y la cuarenta y cinco [45], estaban compuestas por dos tercios de 
españoles”136. 

En segundo lugar, se ha sobrevalorado su experiencia militar. Buena parte 
de los voluntarios reclutados por las distintas oficinas de la IC carecía de ante-
cedentes militares y capacitación técnica. Alpert cita, por ejemplo, que tan solo 
un 34 por ciento de los norteamericanos poseía experiencia militar y esta era 
harto dudosa. Tal vez, algunos de los franceses —pese a los informes negativos y 
las protestas de Martí en este sentido— y los alemanes eran los más preparados, 
pues contaban con algunos veteranos, aunque con edades superiores a la media. 
En todo caso —escribe Alpert—, los mismos españoles no estaban más des
provistos de conocimientos militares que los extranjeros. En España, existía (al 
menos) el servicio militar; bastantes milicianos (incluso clases de tropa) 
habían hecho la guerra del Rif en los años veinte, otros habían servido en la 
Legión. 

En tercer lugar, las BI tampoco estuvieron, salvo excepciones, mejor ar
madas que las tropas españolas. En este asunto sufrieron las mismas carencias 
que las restantes unidades del Ejército Popular de la República. Sin embargo, su 
compromiso antifascista (la mayoría eran comunistas, excepto una minoría de 
aventureros) les hacía más disciplinados y cuidadosos con el trabajo y las for-
mas militares (uso del casco y los uniformes, respeto al saludo y las normas), 
aunque hubo también algunos casos de deserciones y rebeldías. En realidad, 
“es difícil concluir que los voluntarios extranjeros [...] pudiesen aportar más 
que la, por supuesto, muy importante aportación de solidaridad y la conciencia 
de que la República no había sido totalmente abandonada”137.

Como corolario a lo anterior, diremos que: no es sostenible la idea de que las 
BI cumplieron un papel de unidades de choque comparables a lo que eran la 
Legión o a los Regulares marroquíes —idea que desliza Salas Larrazábal en un 
subtítulo—138 en el campo rebelde. Si bien es cierto que los brigadistas lucha-
ron bravamente y que tuvieron un elevado número de bajas, estas se debieron 
en buena medida a su inexperiencia. Brigadas enteras fueron diezmadas, en el 
mejor de los casos, y reconstruidas con soldados de reemplazo, por lo que se 
fueron españolizando. 

Por su parte —puede tomarse como una cuarta consideración en la medida 
que afectó también a las BI—, la Unión Soviética, único apoyo militar serio de la 
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República condicionado a menudo por la situación internacional y el pago al 
contado de sus servicios, consideró tarea prioritaria su propia defensa, así como 
la construcción del “socialismo en un solo país”, dejando en plano secundario 
el fomento de la revolución proletaria mundial. “Cuando intervinieron en 
España —considera Paul Preston—, quedó del todo claro que los agentes de la 
Internacional Comunista no eran el Estado Mayor [...] de la revolución, sino los 
guardianes fronterizos”139. Algo así como la primera trinchera defensiva del 
comunismo y de la patria soviéticos. Por ello, “Stalin se alineó en el bando de 
los más prudentes moderados”140, en el de los menos revolucionarios de la 
Comintern y no respondió inicialmente a la llamada de Dolores Ibárruri del 29 
de junio de 1936 en defensa de la República. Stalin temía tanto la probable exis-
tencia de “un nuevo Estado fascista en las fronteras de Francia” como “la victo-
ria de la izquierda española [que] podía desembocar en una revolución social 
[...] lo cual ofendería a las potencias occidentales que la Unión Soviética corte-
jaba a la sazón”141.

Envuelto, pues, en el opaco manto de la cautela, Koba o Stalin, tras escu-
char el clamor de 150.000 personas en la plaza Roja de Moscú y conocer que los 
obreros habían votado a favor de entregar el 5 por ciento de su salario en soli-
daridad con los republicanos españoles, autorizó el envío de alimentos a Es
paña. Llegaron así, tras los acuerdos sobre el precio y el pago, en la llamada 
“Operación X”142, las armas y pertrechos, los consejeros políticos y militares, 
los tanquistas, los aviadores con su personal de vuelo para manejar los sofisti-
cados aviones rusos (hasta que fueron substituidos por pilotos españoles for-
mados en la Unión Soviética)143, los asesores navales y también las brigadas de 
voluntarios extranjeros… 

En relación con esta operación, puede decirse que tanto la calidad (alta en 
aviones y tanques; baja o muy baja en armas cortas y ligeras) del armamento y 
las municiones recibidos, como la cantidad (muy inferior al que proporciona-
ron italianos y alemanes a Franco) no contribuyeron a equilibrar militarmente 
la contienda más que en momentos puntuales. Puede decirse que resultó una 
operación muy cara para la República española dados los precarios resultados 
obtenidos, pero la única posible dadas las circunstancias internacionales. 
Incluso Stanley Payne (dejando a un lado aviones, tanques y cañones antitan-
que) reconoce que: “La calidad del resto del material [...] variaba sobremanera, 
y gran parte de ella resultaba inferior”144. Tampoco facilitó el aprovechamiento 
óptimo del material soviético la escasa preparación técnica de las tropas repu-
blicanas para manejar ciertas piezas de artillería o los blindados con el fin, por 
ejemplo, de proteger debidamente los avances de la infantería.

Las opiniones respecto de la importancia real de la intervención militar 
soviética están divididas. Ramón Salas, por ejemplo, afirma que fue “de enorme 
significación y cuantía”; habla de 300 aviones (marzo de 1937) y de unos 5.000 
hombres utilizados en la fuerza aérea entre pilotos, mecánicos de vuelo, etc. “El 
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triple de los alemanes que tuviera la Legión Cóndor”145, dice. Nuevas aporta-
ciones procedentes de los archivos estatales rusos, etc., incluida una reciente 
exposición, reduce el número total de soviéticos que vinieron a España “exac-
tamente a 2.105”. De ellos, por seguir con el ejemplo, 772 fueron aviadores (con 
99 muertos) para pilotar 648 aviones rusos de diferentes modelos146. 

Debe añadirse a todo lo antedicho y en relación con los cambios en la 
cúpula militar, “la desazón que al mando soviético le producía la errática polí-
tica de guerra de Largo Caballero”, como afirma Ángel Viñas. En lo tocante a la 
marcha de la guerra y más allá de su influencia en las BI, la presencia rusa (la de 
sus expertos y consejeros militares y la de sus diplomáticos) condicionó en lo 
positivo y en lo negativo la evolución militar del campo republicano. 

El caso de lo ocurrido con el coronel (luego general) Asensio es paradig-
mático. Consejero y colaborador de Largo Caballero en el proceso de conver-
sión de las milicias en BM, su indiscutida capacidad militar fue cuestionada por 
motivos ajenos a la misma. Asensio, que fue quien entregó los famosos sobres 
a Miaja y Pozas (cambiando sus destinatarios) para encargarse de la Junta de 
Defensa de Madrid y la de la jefatura del Ejército del Centro, respectivamente, 
fue impulsor en Valencia de las escuelas de guerra para preparación de oficiales 
de Infantería, Artillería e Ingenieros.

Asensio encajaba, aun mejor que Miaja, en el perfil de militares que Fabra 
consideraba dignos de admiración. En 1938, Asensio escribió en su defensa 
estas palabras que nos recuerdan las declaraciones realizadas por Fabra al ser 
ascendido: “Soy un general de la República y a ella sirvo y serviré [...] Juzgo que 
daña más que beneficia al Ejército su intromisión en las cosas políticas [...] El 
militar debe serlo solo de su Patria, a las órdenes de sus poderes legítimos y 
completamente ajeno a toda influencia de partido ni de grupo político”. Esta 
—añade— ha sido “siempre norma de mi vida militar”147. 

El informe del consejero soviético Yan Berzin, que despotricaba en sus 
escritos de los mandos españoles como estrategas, “anticipaba (en enero de 
1937) la posibilidad de que una de las futuras líneas de avance franquistas estri-
base en cortar Cataluña y Valencia, algo que el general victorioso no realizó 
hasta la primavera del año siguiente. Gabriel Cardona ha hecho, con razón, 
mucho hincapié en este punto: Franco no estaba interesado en una guerra corta 
sino en una guerra larga”148.

Cuando se produjo la retirada de las BI, escenificada formalmente en 
Barcelona (octubre de 1938), mediada la batalla del Ebro, al entusiasmo y la 
nostalgia de la población por su marcha, se unía la sensación de políticos y jefes 
militares de no haber obtenido un mayor rendimiento de la aportación de 
aquellos combatientes; el no haber dado una proyección internacional adecuada 
a la presencia y participación de aquellos “voluntarios de la libertad” que tan 
generosamente habían derramado su sangre para detener al fascismo en Es
paña149.
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Resulta por otra parte —última consideración— tal vez necesario un replan-
teo de la atención prestada a la gestión de André Martí, responsable franco-
catalán en tareas de reclutamiento, instrucción militar e inspección (léase 
vigilancia ideológica) de las BI. Dirigente a la sazón de la IC y director de la base 
de Albacete, era un ferviente estalinista que se mostró despiadado con los briga-
distas. Un personaje clave en este asunto, si pensamos que un buen número de 
brigadistas procedentes de los países del Este de Europa que lucharon en España 
fueron posteriormente víctimas de la persecución estalinista, dilatada incluso 
—en algunos casos— en el tiempo. Valga como ejemplo el de Artur London, ex
brigadista que llegó a ser viceministro de Asuntos Exteriores de Checoslovaquia, 
acusado de actividades anticomunistas en el proceso de Praga de 1952150.

Como detalle que nos interesa resaltar de la conexión valenciana con las 
BI, es que la población castellonense de Benicàssim acogió entre 1937 y 1938 a 
brigadistas y otros soldados republicanos heridos de diversa gravedad, proce-
dentes de las batallas de Madrid y Teruel. Las famosas “villas” de Benicàssim y 
el hotel Voramar se convirtieron en un gran complejo sanitario (dirigido por 
médicos extranjeros) que tuvo como centro el citado hotel, que durante la gue-
rra llevó el nombre de “Villa Frente Popular”. Entre mayo de 1937 y mayo de 
1938, numerosas personalidades del mundo de las letras y el periodismo (John 
Dos Passos, Ernest Hemingway, Dorothy Parker, Alejo Carpentier, Ilya 
Erhenburg…) y también de la política o la vida militar, etc., pasaron por esta 
población. Cerca de 50 brigadistas extranjeros murieron a causa de sus heridas 
y fueron enterrados en el cementerio local, pero una parte de ellos, al no ser 
reclamados por ningún familiar, fueron trasladados, por orden directa del 
Caudillo, al Valle de los Caídos.

El capitán Fabra en su laberinto151 

¿Cómo encajó el capitán Fabra Marín como militar profesional en el laberínti-
co contexto que se derivó de la creación del EPR? ¿Cómo asimiló o, mejor, cómo 
quedó asimilado a la nueva organización de las BM, a la disposición territorial de 
los ejércitos y al control bicéfalo (mando militar y comisariado político) de las 
nuevas unidades, etc.?152 En líneas generales, podemos considerar que encajó 
mal en el diseño militar de nuevo cuño, cuyas bases —pese a la voluntad de los 
gobernantes republicanos— seguían obedeciendo a las reglas básicas del juego 
político e ideológico necesario, por otro lado, para mantener cierto equilibrio 
entre los componentes del FP. Es preciso reconocer que en este sentido el 
Gobierno de Negrín153 dispuso de un escaso margen de maniobra, ante la com-
plejidad del momento internacional y el meteórico ascenso numérico y organi-
zativo de los comunistas españoles, quienes, además, manejaban la llave de 
contacto con los suministradores soviéticos.
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El capitán Fabra Marín, militar antes que político, había elegido batirse 
por la existencia de un ejército profesional al servicio del pueblo, rechazando 
el papel del Ejército como “ombligo de la nación” impuesto por la monarquía 
borbónica y la dictadura. Había expuesto su vida para detener la rebelión 
militar contra la República en Valencia y pensaba que había llegado el mo
mento de ponerse con el objetivo de ganar la guerra a toda costa. Por ello, se 
ofreció incondicionalmente a las órdenes de Miaja, que en esos momentos 
gozaba de plena confianza y autoridad para ejercer el mando a las órdenes del 
Gobierno para tratar de alcanzar cuanto antes la victoria. Pero iremos viendo 
como estas pretensiones quedaron pronto desbordadas, a veces desautoriza-
das por los acontecimientos y por el propio curso de la guerra, a remolque 
de decisiones políticas, que en multitud de ocasiones se tomaban allende de 
nuestras fronteras.

Fabra, atrapado en la burbuja de su empatía con un general prestigiado 
desde la prensa comunista, pero de ambigua trayectoria política, quedó aislado 
de los que hubieran sido sus frentes naturales de lucha y de participación mili-
tar en el Ejército del Levante a lo largo de la guerra, en los frentes de Teruel o en 
la batalla defensiva por Valencia. Sin dejar la dirección de la Escuela Popular de 
Guerra ni la jefatura de su cuartel de Ingenieros-Zapadores de Paterna, anduvo 
por caminos y recorridos de ida y vuelta al Ejército del Centro y los frentes de 
Madrid, que en ocasiones resulta complicado o difuso —tanto en el plano docu-
mental como en el testimonial— seguirles la pista. 

La vida de Carlos Fabra Marín sufrió un vuelco. Quedó desbordado, más 
que por la previsible derrota del Ejército Popular, por el conjunto de los acon-
tecimientos que se sucedieron. Nada parecía estar donde debiera. Las noticias 
e incluso las acciones de ciertas personas emitían señales contradictorias, difí-
ciles de resolver para él. Fabra era un hombre bueno (al estilo machadiano) 
dotado de un hondo sentido familiar que compartía con las virtudes castrenses 
de obediencia debida y patriotismo que trató de hacer compatibles con sus con-
vicciones republicanas de raigambre liberal. 

Alpert apunta con perspicacia: “Había un considerable número de milita-
res cuyas actitudes políticas no estaban dictadas por su pertenencia a un partido 
sino más bien por sus estrechas relaciones con políticos republicanos y con 
aquellos que habían conspirado contra la monarquía y la dictadura de Primo de 
Rivera”154. Carlos Fabra encajaba en ese grupo. Estaba cortado en alguna medi-
da con ese patrón, un tanto a la antigua, para la velocidad de los tiempos que 
corrían. La velocidad y el coraje que supo imprimir a su acción militar en Pa
terna era, sin embargo, imposible de trasladar a sus necesidades y vivencias 
cotidianas. 

La vuelta a la “normalidad”, gris, mediocre e incierta, con sus dosis de 
crueldad cotidiana propias de la guerra, fueron haciendo mella en su ánimo. 
Fue dejándose, así, jirones de su identidad en el camino. Uno de estos jirones 
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que hacen mella fue la brusca pérdida de su imagen pública como “héroe del 
pueblo y de Valencia”, a partir del endurecimiento de la contienda en los inicios 
de 1937. La oscuridad del ambiente le hizo caer en la tentación de tolerar las 
alabanzas surgidas de su entorno profesional. Como sabemos, el exsargento 
Carlos Fabra, en calidad de jefe accidental del cuartel de Ingenieros de Paterna, 
ascendido a teniente y poco más tarde a capitán de la escala profesional, dirigía 
la Escuela Popular de Guerra ubicada en dicho acuartelamiento.

En el territorio de la Tercera División Orgánica funcionaron cuatro escue-
las de guerra, siendo las más cercanas a Valencia las de Paterna (nº 3) y Godella. 
Bastantes titulados universitarios —sobre todo maestros— respondieron al lla-
mamiento gubernamental inscribiéndose en estas escuelas de guerra para rea-
lizar cursos acelerados entre uno y tres meses. Así pudo incorporarse nueva 
savia a los frentes para cubrir las necesidades de las nuevas BI, aunque con una 
formación escasa o incompleta. 

Una de las actividades previstas que se desarrolló bajo dirección de Carlos 
Fabra fue la edición del periódico del batallón, cuyo objetivo genérico era el de 
reforzar la disciplina y el espíritu del cuerpo para contribuir a la formación 
técnica y elevación del nivel cultural de los soldados.

Pico y Pala, nombre que recibió el boletín, en su portada, junto a la torre 
que simbolizaba al cuerpo de Ingenieros, lucía una estrella roja de cinco puntas, 
uno de los distintivos del comisariado político155, con la efigie de un soldado. 
El dibujo de unas alambradas simulaban trincheras con dos palas clavadas en el 
suelo. En la parte baja de la portada decía: “Año I. Redacción y Administración: 
Oficinas Comisariado Político, Cuartel Ingenieros. –Valencia”. Como remate, 
aparecían las consignas (todas en letra mayúscula): Ejemplo, Disciplina y 
Obediencia. Se publicaron cuatro números. El primero de ellos aparecido en 
abril de 1937 con un dramático llamamiento —en consonancia con el tono alti-
sonante del momento— dirigido a los oficiales, sargentos, cabos y soldados de 
ingenieros: “Honrad este Cuerpo y haceros dignos de él, hasta perder la vida”. 
La loa al jefe, presente en otras publicaciones similares, encuentra su lugar en 
el poema “Un héroe” firmado por Julovi (sargento de Ingenieros) exaltando la 
figura del exsargento. 

Mirta Núñez, que ha estudiado la prensa militar en la zona republicana 
durante este periodo, señala en referencia a este boletín que: “[…] su principal 
característica va ser el halago continuo a su jefe Carlos Fabra y por delegación a 
su principal colaborador el comisario Valentí Granell”156. El Comisariado le 
llamó la atención por revelar el domicilio de la unidad, considerado secreto 
militar y por su contenido. El boletín interno de orientación de la prensa para las 
unidades del Ejército consideraba que: “[…] los periódicos de especialidades 
[y este lo era] tienen un nivel mucho más bajo que el resto de la prensa. 
Tomemos el ejemplo de Pico y Pala [...] ¿Qué problemas relativos con el mejo-
ramiento del trabajo de fortificación plantean?157
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Lo cierto es que muchos de estos boletines: La trinchera, Al avance, Vencer… 
adoptaban una finalidad educativa y al tiempo autopropagandística. Pico y Pala 
era uno de esos periódicos que “nacen para alabar la personalidad de sus jefes 
y comisarios [...] Aquí se les muestra como objeto de una campaña de adulación 
al jefe militar y al comisario político, que más que beneficiarle le perjudica”158. 
Adulación al mismo nivel que el capitán Fabra le dedicó a Indalecio Prieto o al 
propio general Miaja. En el nº 3 se incluía una carta de Carlos Fabra a Miaja, en 
la que nos detendremos más adelante. “Es de resaltar —siguiendo a Mirta 
Núñez— que no eran muy abundantes los medios de prensa para las unidades de 
zapadores-minadores, que eran consideradas con cierto desdén por el resto, 
por ser en numerosas ocasiones destinos de castigos”159. 

Fabra superó, no obstante, las tentaciones de la fama, pero también las del 
desaliento que conlleva la pérdida de la misma, sobrellevando misiones en la 
retaguardia tan necesarias como exentas de relieve social (más bien lo contra-
rio) o soportando las servidumbre de la misión encomendada por el general 
Miaja en un sector poco activo en el frente de Madrid. Así transcurrieron dos 
años muy largos, opacos, con frecuentes idas y vueltas entre Madrid y Valencia. 
Pese a la preocupación por los suyos y su creciente pesimismo ante la decaden-
cia militar republicana, se mantuvo hasta la recta final de la guerra en su puesto 
sin dejar de velar por la seguridad de sus familiares y allegados. Ni el ensorde-
cedor ruido de las batallas, ni los rumores y disidencias que se presentaron a la 
vuelta de cada recodo del camino pudieron sacarle de la siempre difícil batalla 
por la supervivencia. 

Su papel en esta fase de la guerra resulta de complicada interpretación. No 
hemos podido encontrar fuentes primarias que avalen con rigor cuál fue exac-
tamente su posición política ante el golpe del coronel Segismundo Casado per-
petrado el 5 de marzo de 1939 que condujo a una pequeña guerra civil con epi-
centro en la milicia que defendía Madrid. Por un lado, los comunistas fieles al 
Gobierno de Negrín a las órdenes de Luis Barceló y las tropas del anarquista 
Cipriano Mera, aliado con la trama golpista del coronel Casado, que lograron 
imponerse. Fabra no pudo sumarse materialmente al golpe, aunque le hubiera 
resultado fácil dados sus contactos con Miaja. 

Sabemos que no pudo hacerlo porque se dispone del documento que acre-
dita su salida en vuelo directo desde Alicante. En el archivo de la familia Fabra 
figura un pasaporte a nombre de Carlos Fabra Marín con visado de salida y 
sellos reglamentarios, fechado el día 2 de marzo de 1939 en el aeródromo El 
Altet de Alicante (cercano a la base aérea de Rabassa), autorizado durante la 
guerra para el transporte. Fabra embarcó ese día en un vuelo regular de la com-
pañía Air France con destino a Toulouse160. Faltaban 29 días para que Franco 
diese la guerra por concluida. 

Cuatro días después del vuelo de Fabra, en la mañana del 6 de marzo, tras 
dejar la posición Yuste en la finca “El Poblet” (Elda), despegó el avión —un 
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Douglas pilotado por Hidalgo de Cisneros— con el doctor Negrín y su Gobierno 
desde el aeródromo improvisado de El Mañà en el término de Monóver (Ali-
cante). También, por cierto, con destino a Toulouse. Horas después, en un 
segundo vuelo, salieron, con idéntico destino y propósito, desde la posición 
Dákar en las afueras de Elda, los principales dirigentes del PCE con Ibárruri y 
Díaz a la cabeza, no sin dejar a algunos de sus camaradas con el mandato de 
“organizar la resistencia”. 

Fabra tenía sus reservas sobre la política de resistencia a ultranza propug-
nada por Negrín161 y escasa confianza en el papel dirigente de los cuadros del 
PCE que quedaron en Valencia y Madrid en la fase agónica de la guerra. El 
Ejército republicano había agotado —o al menos eso parecía— su capacidad 
militar tras la batalla del Ebro y la caída de Cataluña, aunque ignoramos si com-
partía la visión bastante generalizada sobre una inminente pérdida de la guerra, 
que era calificada de derrotista en ciertos medios políticos o militares afines al 
Gobierno de Negrín. De hecho, el equilibrio militar, si es que lo hubo (nunca 
en cuanto a calidad de armamento y número de aviones) comenzó a romperse 
de manera efectiva con la llegada de las tropas de Franco al Mediterráneo y la 
división del territorio leal a la República en dos, tras la batalla de Teruel162. 

En relación con este asunto, la posición de Fabra era de extrema precau-
ción, lo que parece evidente al preocuparse por la seguridad de su familia y que 
no era fruto de la improvisación sino algo meditado desde hacía tiempo. 

Desgarrado por la desoladora imagen de la retirada de los restos del orgu-
lloso ejército que había luchado hasta la extenuación en el Ebro y la pronta caída 
de Barcelona, se preguntaba: ¿Cuánto tiempo aguantarían Madrid y Valencia? 
Fabra consiguió la autorización pertinente para salir de España el 27 de febrero 
de 1939, el mismo día que, desde su reciente exilio en Francia, el presidente 
Azaña dimitía de su cargo y unos días después salía hacia el país vecino. 
Volveremos más adelante sobre este asunto. Veamos cómo se fue gestando esta 
necesidad que acabó marcando su actuación política y militar en el final de la 
guerra.

En los momentos de gloria que siguieron a su reconocimiento como “héroe 
de Valencia y de la República” que se prolongaron durante más de medio año, 
Fabra conoció a importantes jefes militares como Miaja, Gamir, Bayo, Uribarry, 
Asensio, Menéndez… y a políticos como Julio Just (ministro del Obras Públicas 
y miembro del Consejo Superior de Guerra con el Gobierno de Caballero), 
Ballester Gozalbo, Puig Espert; los alcaldes de Valencia: Cano Coloma y Do
mingo Torres; el periodista y dirigente socialista Isidro Escandell; los hermanos 
Pellicer; Joan Peset (diputado de IR y rector de la Universidad de Valencia), etc., 
amén de los citados Fandos y Miñana, dirigentes y/o diputados en su mayoría 
de Izquierda Republicana, partido que gozaba de las máximas simpatías de 
Fabra. Un marco de relaciones y contactos al que tuvo que renunciar al ser tras-
ladado al Ejército del Centro. 
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El amigo del general Miaja

En medio de los halagos recibidos tras su acción y de la confusión propia de los 
primeros meses de la guerra, en la que el Gobierno pugnaba por conseguir la 
militarización de las milicias frente a las resistencias de carácter revolucionario 
(objetivos compartidos por obreros industriales y sindicalistas), Carlos Fabra 
no dejaba de tener claras sus prioridades personales, que seguían siendo bási-
camente las mismas de su juventud o de su periplo como soldado en Marruecos, 
a saber: la familia —ampliable a vecinos y allegados— y sus deberes para con la 
patria, que él identificó con una República democrática y liberal, laica y bur-
guesa, donde se equilibraran orden y libertades con un marcado acento huma-
nitario. Una República ideal que a duras penas encajaba con la realidad social 
en los tiempos del FP. 

¿Cuál de estos dos sentimientos ocupaba el primer lugar? En cualquier 
caso, mantuvo su dedicación y sentido del deber hacia ambas prioridades. El 
álbum familiar ilustra bien esta faceta y nos muestra, por ejemplo, a Carlos 
Fabra jugando con sus hijos Carlos y Leonor en la playa de Valencia en 1936, una 
estampa que se repetiría a lo largo de su vida en las geografías del exilio “fran-
cés” y pese a las enormes dificultades y estrecheces por las que pasó la familia 
Fabra-Pardo. 

Comprometido con las políticas del FP en toda su amplitud pese a las 
divergencias personales con las posiciones políticas “extremistas”, simpatizó 
con la filosofía que animó el complejo asunto de las colectivizaciones agrarias. 
De remoto origen campesino y amante de las tradiciones de la tierra, creyó 
cercana esta filosofía a sus propias ideas sobre el funcionamiento cooperativo, 
consistentes en la práctica de la ayuda comunitaria entre compatriotas más allá 
de ideologías políticas para superar situaciones difíciles163. 

Confirmado Fabra en su ascenso, primero a teniente y luego a capitán, 
Miaja, que ejercía la jefatura de los ejércitos Centro-Sur y tan solo realizaba 
esporádicas visitas a Valencia, le requirió como hombre de confianza para dis-
poner de información de primera mano sobre las actividades militares y políti-
cas en la capital de la República. Fabra aceptó y pasó a ocupar vivienda en un 
suntuoso edificio situado en la céntrica plaza de San Agustín, esquina con la 
calle San Vicente (rebautizada como Largo Caballero), y a dirigir un equipo de 
personas para ayudarle en su labor de intentar mantener “el orden público y la 
seguridad civil y militar de la región”164. 

No disponemos de ningún documento sobre las identidades de estas per-
sonas que acompañaron a Fabra como ayudantes, informadores o escoltas, ni 
tampoco sobre el contenido de sus funciones concretas. Varias dudas rodean 
este asunto: ¿Cuáles y quiénes eran aquellos hombres? ¿Cuántos? ¿Fueron esco-
gidos por Fabra o le fueron impuestos? ¿Cuáles eran su cometido y competen-
cias? Los informes policiales posteriores, poco fiables por las circunstancias y la 
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metodología empleadas en su elaboración, así como por los objetivos denigra-
torios que se proponían, apuntan —como se verá más adelante— hacia el capitán 
Atilano Sierra como el principal de sus colaboradores. Pero se trata, una vez 
más, de un disparo a ciegas, pues no acompaña a tal aserto ninguna apoyatura 
documental. Pero no conocemos ni esas identidades ni esas funciones. El cono-
cimiento de estos datos hubiera facilitado pistas sobre los problemas que acosa-
ron al exsargento a partir de mediados de 1937. Probablemente, es a partir de este 
momento cuando se granjeó la enemistad de los comunistas que desde octubre de 
1936 comenzaban a tener influencia en el aparato militar y no veían de buen grado 
lo que imaginaban suponía ejercer un control sobre sus actividades. 

Pero también los anarquistas radicales se sintieron incómodos por estar 
sometidos a control y entorpecieron sus funciones. De hecho, según el docu-
mento citado, tuvo que “intervenir muchísimo para evitar crímenes e injusti-
cias”, logrando salvarse “de repetidas tentativas de secuestro procedentes de la 
FAI y de los comunistas”165.

Su sintonía con Miaja, experimentado y valeroso pero políticamente ambi-
guo (había pertenecido primero a la UME y luego se afilió al PCE)166, le propor-
cionó tantas alegrías como sinsabores. A la sombra de Miaja, la inmensa 
popularidad de Fabra se disolvió como un azucarillo, si no se trocó en su con-
trario, en la medida en que se encrespaba la guerra y se consideraba la imagen 
que proyectaba este militar. Pero, ¿cuál era esta? 

El general José Miaja Menant —del que ya conocemos su trayectoria africa-
na y los inicios de su relación castrense con Fabra— tenía 58 años al iniciarse la 
guerra. Se afilió al PCE, al parecer junto al general Rojo, con el que tenía una 
buena sintonía personal, lo que les permitía trabajar bien formando equipo167. 
Ambos rompieron sus fichas de la UME en el registro militar —según Carlos 
Rojas—, aunque es un asunto dudoso. Se desmarcaría, no obstante, del PCE 
en los últimos días del conflicto para presidir la Junta golpista de Casado. 

La medida soviética de la imagen que proyectaba Miaja la encontramos en 
el diario de Koltsov sobre la guerra, cuando le describe con el sobre en la mano 
que le entregara el general Asensio en nombre del Gobierno con encargo de no 
abrirlo hasta la mañana del 7 de noviembre de 1936. Miaja sospecha “que se le 
va a pedir que entregue Madrid a los fascistas. Aquello tenía visos de ser cierto. 
Miaja es considerado como un general sin suerte [...] que ha intentado vana-
mente ocupar un puesto distinguido en los círculos militares. [...] Franco, 
Queipo del Llano y Varela, siempre se han burlado de él, de su torpeza, de su 
bastedad, de su falta de habilidad para situarse. Su propio apellido Miaja (miga-
ja) se prestaba a la burla”168. Para muchos, según Koltsov, fue de lo más cómico 
que le nombraran ministro durante unas horas en los inicios de la guerra, y 
ahora la jugada parecía repetirse. 

Pero, tras abrir el sobre y vivir unas horas de desconcierto y soledad, el 
“viejo [soldado] tonto” decidió —parodiando al titular de una parábola propuesta 
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por Mao-Ze-Dong en su Libro Rojo— plantar cara a la adversidad y encontró 
apoyo de los comunistas Pedro Checa y Antonio Mijé y con ellos el del Quinto 
Regimiento de milicias populares, “que ponía por entero a disposición del 
general no solo sus unidades, sus reservas, sus municiones, sino además todo 
su aparato de Estado Mayor, a sus jefes y comisarios”169; los tenientes coroneles 
Rojo y Fontán, el mayor Matallana y el propio Ortega (componente del Comité 
Central del PCE) no tardaron en sumarse al proyecto de defensa a toda costa de 
la capital madrileña… El resto de esta historia ya lo conocemos. 

Las opiniones sobre Miaja son diversas. Salas Larrazábal piensa que era un 
buen organizador, aunque le gustaba más recibir ayuda que prestarla. En su 
opinión, “brindó a los Ejércitos de Levante y de Maniobra protección y ayuda a 
manos llenas”, mostrando capacidad con los órganos de mando y trabajo. Para 
Helen Graham, “la función del general Miaja en la presidencia de la Junta fue 
simbólica. No era un estratega de talento; de hecho una de las razones por la que 
se le había escogido era porque resultaba prescindible”. En su opinión, tampo-
co tenía ningún don administrativo particular, pero “resultó tener cierta habi-
lidad para comunicarse con la gente, y también la buena suerte de haber desig-
nado y escogido por sí mismo a algunos colaboradores eficientes y con mucho 
talento. En realidad, Miaja nunca asumió los principios republicanos y mu
cho menos los objetivos del socialismo. Una vez le comentó con ironía al diri-
gente socialista Prieto Nenni: “Soy más de izquierdas que usted [...] pero en 
política soy analfabeto170.

En su calidad de presidente de la Junta de Defensa de Madrid, hizo numero-
sos viajes a Valencia para recibir órdenes del Gobierno. La prensa de la época y 
posteriormente el Almanaque de Las Provincias lo reflejaron puntalmente, mien-
tras en Valencia se vivía bajo la obsesión de la existencia de una potente “Quinta 
Columna” que tenía sus bases entre miembros del Ejército y elementos derechis-
tas171. En aquellos momentos, Indalecio Prieto y su Gobierno dispusieron una 
ofensiva sobre Teruel que se llevó adelante pese a las malas condiciones atmosfé-
ricas (lluvia y frío intenso con temperaturas cercanas a los 20º bajo cero).

A lo largo de 1938, y tras el cambio de Gobierno que hizo de Juan Negrín 
presidente del Consejo de Ministros y ministro de Defensa, Miaja se vio refor-
zado en sus funciones, siendo nombrado jefe de la Zona Centro-Sur. Pasó de 
nuevo por Valencia para reorganizar los frentes. Visitó Vinaroz, estuvo en 
Castellón, dando ánimos para que no “se dejara avanzar más a los fascistas”, y 
finalmente recorrió Alcoy y Alicante antes de regresar a Madrid172. No sabemos 
si el general era consciente en aquellos momentos de la abrumadora superiori-
dad que en hombres y material tenía Franco. Como sostiene Paul Preston: “La 
reconquista de Teruel [...] representó el punto de inflexión decisivo, en térmi-
nos militares, de la Guerra Civil”173. 

El 7 de mayo Miaja estuvo de nuevo en Valencia. El 13 de junio las tropas 
rebeldes entraron en Castellón y, en la segunda quincena del mes de junio, 
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Miaja, que seguía ostentando el mando de la Zona Centro-Sur, se reunió con 
diputados a Cortes y diversas representaciones del Frente Popular, etc. El moti-
vo de la reunión fue acordar la incorporación de todos aquellos hombres útiles 
que no estaban en los frentes, para la construcción de las obras de fortifica-
ción que deberían proteger los accesos a Valencia en caso de ser atacados por 
tropas enemigas174. La extensa red de fortificaciones se extendía desde la costa 
hasta las estribaciones montañosas.

Gabriel Cardona explica: “El coronel Manuel Matallana [...] organizó la 
línea XYZ o ‘línea Matallana’ compuesta por sucesivas posiciones de resistencia 
escalonadas en profundidad. Los nacionales chocaron con inesperadas dificul-
tades que los detuvieron hasta el 26 de mayo” y no pudieron romper “la línea 
Jérica-Viver-Segorbe-Sagunto”175.

Miaja celebró periódicamente reuniones con las autoridades valencianas y 
se ocupó del grave problema de las subsistencias. Sobre la marcha de la guerra, 
declaró lo siguiente: “Hoy digo a Valencia, como dije a Madrid, que jamás verá 
a sus enemigos si no es vencidos” (sic)176. ¡Qué lejos estaba la situación políti-
co-militar, al menos como la veía Miaja en ese momento, de cómo había estado 
la situación de Madrid, en los días heroicos de noviembre y diciembre de 1936! 
No sabemos con exactitud si el general y el capitán Fabra se comunicaban tras 
estas visitas del primero a Valencia, pero es de suponer que las aprovechaban 
para mantener contactos e intercambiar información, aunque los primeros se 
acrecentaron a principios de 1939, como veremos.

¿Existió relación directa entre las dificultades de nuestro personaje en 
Valencia y su nombramiento y consecuente traslado, como capitán del Ejér
cito del Centro y “mayor de milicias” al frente de Madrid, en marzo de 1937? 
Pensamos que el traslado se debió más que nada a la necesidad del general 
Miaja de disponer de un informador capaz, en cada momento, de valorar mili-
tarmente la situación política y la distribución de poder en las unidades que se 
mantenían en actitud pasiva en los frentes de Madrid. Frentes que en esos 
momentos permanecían más bien inactivos.

¿Tenía Miaja algún plan para el final de la guerra que, desde su punto de 
vista, daba ya por perdida? No hay ninguna indicación objetiva en este sentido. 
Su fuerte no era la estrategia sino la táctica. Lo suyo era la inspiración momen-
tánea y el arranque impulsivo. Esta necesidad del general venía muy bien a 
Fabra, que pudo así eludir la excesiva presión a la que estaba sometido como 
jefe del cuartel y director de la Escuela de Guerra de Paterna, amén de sus acti-
vidades al frente del grupo de “informadores” a las órdenes directas de Miaja.

El “traslado” no afectó a la residencia familiar de Fabra ni a sus ocupacio-
nes en Valencia. Pero el hecho es que el laureado Miaja incide de nuevo en su 
vida con una presencia importante y el capitán no puede por menos que mos-
trarse agradecido. El controvertido general, que gozaba de gran popularidad 
desde que ascendió a la categoría de mito como “héroe de la resistencia de 
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Madrid”, volvía a ser el jefe del Ejército del Centro y calculaba que, con Fabra 
en su nuevo destino, cubría dos objetivos: disponer de ojos y oídos en ambos 
lugares y, en particular, en los frentes cercanos a la capital de España, en caso 
de un eventual pacto con las tropas de Franco, si es que “la paz” llegaba a pro-
ducirse, al tiempo que alejaba a su protegido y subordinado de la complicada 
situación que le acechaba en Valencia. 

Estas insidias —según desaforado relato de Castellano— pasaron a mate-
rializarse cuando “un grupo de militares” se presentó en su domicilio, donde 
Fabra y los suyos disponían de “una escolta de unos 15 hombres”, y tras llevarlo 
detenido, intentaron darle el paseo en la playa del Saler. Repuestos los escoltas de 
la sorpresa inicial, reaccionaron dando alcance a sus captores y lograron dete-
nerlos (¿?). Fabra les perdonó —asegura— y les dejó marchar a sus unidades. A 
decir de Castellano: “Leonor sabe [supo] que eran comunistas porque su padre 
se lo dijo” (sic)177. 

Debemos intentar aclarar el tipo de relación que existía entre ambos milita-
res. Entre el general Miaja y el capitán Fabra parecía existir un vínculo más allá de 
la defensa de la causa republicana, de afinidades o divergencias personales; una 
invisible concordancia que no podía ser otra que su común “ideología” militar, ya 
que divergían en no pocas cuestiones. Veamos: ambos habían pasado por la es
cuela africana, ambos compartían la mítica idea de que ganar la guerra pasaba por 
el orden jerárquico y la disciplina, ambos pensaban (no eran los únicos) que la 
guerra podía zanjarse con “un arreglo entre militares”, una pretensión que no 
solo se reveló como quimérica sino que descompuso la República, al organizarse 
el golpe de Casado en el que Miaja participaría de lleno, pero no así, como hemos 
visto, Carlos Fabra. Esta sí que fue una diferencia cualitativa. 

Ambos eran también militares que amaban la vida (Miaja) y la familia 
(Fabra), tanto que eran capaces de incomodar a veces a sus iguales (caso de 
Miaja) o superiores (caso Fabra) en el mando, por actitudes o posiciones ante 
ciertos asuntos. A Miaja, por ejemplo, le gustaba vestir informalmente, comer 
bien —algunos dirían que demasiado bien— y epatar al personal. A Fabra, 
menos veleidoso, le importaba reducir la distancia entre los militares de carre-
ra y los que, como él, habían comenzado desde abajo; peleó por conseguir más 
derechos para los suboficiales, es decir, disponía de un cierto orgullo de perte-
nencia a clase subalterna, del que su general carecía; también era más atildado 
y reverencial en las formas178. Pero, en definitiva, ambos se consideraban de 
facto fuera de la vida partidaria y las actividades propias de la militancia políti-
ca179 y, tal vez por ello, confiaban, ante todo, en sí mismos. La diferencia más 
importante giraba en torno a la lealtad debida a la República que, mientras en 
el caso de Miaja podía tratarse de una “lealtad geográfica” (según varios auto-
res), en el caso de Fabra se trataba, como ha quedado probado, de una induda-
ble confianza en ideales y valores republicanos clásicos y en las personas que los 
encarnaban, aunque discrepase de las políticas concretas para implantarlos. 
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Buena muestra del tipo de relaciones que se produjo entre ambos la 
encontramos en una carta —a la que ya hemos aludido— que Fabra dirigió a 
Miaja, fechada el 23 de abril de 1937, en plena consolidación de su amistad. 
Carta que se hizo pública en Pico y Pala y fue reproducida por la revista madri-
leña Crónica, ilustrada por un montaje fotográfico en el que la silueta del capitán 
Fabra se recortaba sobre el pecho de una inmensa foto del general. Más allá de 
la imagen, cabe reseñar algunos de los párrafos más personales de la misiva, 
cuyo texto habla por sí mismo: “Ya sé que usted me estima, a pesar de mi hu
mildad; pero usted no sabe, no puede sospechar cuál es el caudal infinito de 
respeto, de admiración, de entusiasmo, de fe que brota en mí, y se dirige a usted 
como si fuese lava hirviendo [...] Es usted un soldado de la revolución; es us
ted el héroe de la Independencia de la Patria [sic]. [...] Es así mi general; así es 
lo que usted merece y creo que ningún revolucionario habrá de regatearlo”180. 
El objetivo de Fabra en esta carta era proponer una nueva condecoración: la 
Medalla de la Independencia, que sustituiría a la tradicional Laureada de San 
Fernando como mérito supremo al heroísmo militar en el Ejército Popular.

El general, el 15 de mayo de ese mismo año, hace llegar al capitán de In
genieros —sin hacer referencia a la carta anterior que sepamos— una fotografía 
en la que escribe en la parte superior, de su puño y letra, lo siguiente: “Al amigo 
y camarada Fabra en prueba del cariño que le profesa, El General, José Miaja” 
(sic). La frase no merece mayor comentario, pues viene a constatar lo que sabía-
mos. El uso de la palabra camarada, por otra parte, se había generalizado en la 
zona republicana y lo mismo que el saludo militar puño en alto no indicaban una 
relación particular con el comunismo, pero sí hablaban del peso político y mili-
tar creciente de los comunistas españoles entre los comisarios políticos, jefes y 
oficiales del nuevo Ejército. En todo caso, Miaja utiliza este vocablo como com-
plemento de la palabra amigo, que para ellos tenía mayor significado.

Se crea, pues, entre estos dos hombres, desde el momento que Fabra 
comienza a trabajar en la órbita de Miaja, una relación de confianza que para el 
exsargento supuso un plus de información privilegiada sobre el curso de algu-
nos acontecimientos de índole política y militar que pudieron, sin duda, ayu-
darle a tomar decisiones tanto respecto de su familia como respecto de su 
propio futuro. ¿Pudo así prever con antelación la catástrofe que se avecinaba 
cuando las tropas de Franco se encontraban a muy poca distancia de alcanzar 
sus “últimos objetivos militares”? 

Un destino de ida y vuelta

Pero volvamos a los escenarios entre los que discurrían su vida y la de sus fami-
liares, que pasarán a ser la principal de sus preocupaciones. Fabra estuvo 
buena parte de la guerra a caballo entre Madrid y Valencia o viceversa, aunque 
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su destino oficial estuviera en Madrid. Desde septiembre de 1937 (DO nº 232), 
pasa por orden superior al cuadro eventual del Ejército del Centro. El 19 de 
octubre pasa por orden del general jefe de dicho Ejército a ostentar el mando 
de la 26 BM del 1º Cuerpo de Ejército que opera en el sector de Buitrago 
(Somosierra), pero el 2 de diciembre, es decir, dos meses después, obtiene por 
orden del antedicho jefe y como “mayor de milicias” el mando de la 17 BM del 
III Cuerpo de Ejército acantonada en Morata de Tajuña, que operaba en el fren-
te del Jarama181. Su paso por la unidad es también fugaz, como confirma Carlos 
Engel, ya que es sustituido por el también mayor de milicias Gregorio Herrero. 
Finalmente, deja de estar adscrito a Infantería y pasa como “agregado a la 
Comandancia General de Ingenieros del Ejército del Centro”, a la que es tras-
ladado el 16 de febrero de 1938. El 25 de marzo se incorpora a su nuevo destino, 
“prestando sus servicios como: Delegado-Inspector, Jefe de Personal”182. Salas 
Larrazábal aclara que era: comisario principal de Ingenieros (CPI) del XXII 
Cuerpo de Ejércitos183. 

No se dispone de la documentación pertinente para saber en qué consis-
tían las funciones de Fabra en estas dos unidades en las que estuvo destinado. 
Es decir, saber cuál fue su auténtica ocupación entre el 19 de octubre de 1937 en 
la 26 BM hasta el 16 de febrero de 1938 (fecha en la que recibe orden de dejar la 
17 BM). Se trataba de una misión —en cualquier caso—  de carácter confidencial 
en la que Fabra actuó probablemente como informador al servicio del interés de 
Miaja. Así debió de ocurrir en la 26 BM que no en balde pertenecía al Iº CE, 
a las ordenes del coronel Luis Barceló, militante comunista, firme apoyo del 
Gobierno de Negrín. Miaja debió contar probablemente con información pro-
cedente de Fabra sobre esta unidad, que al final de la guerra se enfrentó con el 
IV CE dirigido por Cipriano Mera.

¿Descubrió algo interesante para su jefe? Lo cierto es que fue “trasladado” 
rápidamente a la 17 BM. Eso explicaría su paso fugaz por la 26 BM y el que Miaja 
prescindiera de sus servicios en esta unidad y tal vez dispuso su pase a la 17 BM. 
¿Qué pudo hacer en está unidad del III Cuerpo de la que dependían el suminis-
tro de armas y las relaciones con las reservas del Ejército del Centro? Suponemos 
que continuó cumpliendo sus deberes con su jefe hasta que le fue posible184. 

Una de las escasas referencias al contenido del nuevo cargo para el que fue 
designado Fabra, el 25 de marzo en el frente de Madrid, lo encontramos en un 
documento policial del que consideramos necesario transcribir de manera lite-
ral ese fragmento: “[...] Después ocupó la Jefatura del 3º Bon. de Zapadores 
Minadores y de Fortificaciones del Ejército de Centro. Dedicándose a vivir lo mejor 
posible. Sijeto inmoral, ateo y no pertenece a F.E.T y de las J.O.N-S.” (sic).

Una nota de infame ortografía y descuidada redacción que perseguía tan 
solo presentar a Fabra como un canalla y un vividor; una nota extraída de otro 
expediente, elaborada por la Dirección General de Seguridad, Comisaría Ge
neral Político-Social de Valencia, en su “archivo político antimarxismo” 
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(sic)185. Hemos subrayado la parte de la nota en la que se alude explícitamente 
a la función desempeñada por Fabra: ocuparse de la inspección de las fortifica-
ciones del Ejército del Centro y atender al personal que trabajaba en las mis-
mas. ¿Era esto un trabajo “inmoral” o que requiriese alguna especial disposición 
relacionada con su actitud pública y privada? 

El afán por criminalizarle se materializó tras una enconada búsqueda que 
no acabó en captura, durante varios años, pero sí en la apertura de sendos expe-
dientes informativos (1940 y 1941) a cumplimentar por procedimiento sumarí-
simo de urgencia. Expedientes a los que no pudo darse cumplimiento “por 
encontrarse ausente” el presunto implicado. De una nota informativa elabora-
da el 1 de mayo de 1941 por la Capitanía General de la Tercera Región Militar 
(antigua Tercera División Orgánica), destacamos los siguientes párrafos —ex
traídos de ambos expedientes— que tienen sin duda interés para el esclareci-
miento de sus actividades en esta fase de la guerra: “Durante la dominación roja 
[...] Ejerció el mando de una Brigada en el frente de Madrid, debido a la amistad 
que le unía a los jefes marxistas y al [¿el?] General miaja, le confirió [¿confió?] 
la compra de armas para las milicias rojas, para cuyo fin hizo varios viajes a 
Francia”186 (los subrayados son nuestros). 

El “informe” más duro, sin embargo, fue el elaborado a partir de las decla-
raciones de los sargentos de Ingenieros Manuel Moreno y Fidel Puertas que 
(como vimos en capítulo anterior) habían cargado las tres muertes directas de 
la acción de Paterna a Fabra, amén de otros “asesinatos” posteriores; dice so
bre la actuación del capitán de Ingenieros, en esta etapa de la guerra: “En la 
época marxista [...] se dedicó a robar y asesinar todo cuanto veían sus ojos, 
acompañándole el capitán de Artillería sierra, hizo los depósitos de todo lo 
robado en Bancos Extranjeros. Es sujeto muy peligroso, tiene el corazón de 
hiena y es abiertamente marxista. Se supone huyó al extranjero poco antes de la 
entrada de las tropas nacionales en Valencia [¿?]”187. 

Además de asesino ocular (“matar lo que veía”), tenía —por más señas— el 
“corazón de hiena” (“roja” y marxista es de suponer, una ideología de la que 
como hemos probado no era seguidor). Pero esto no era todo. Según la policía y 
los jueces, Fabra resultaba ser, además, un vulgar salteador de caminos, un 
revienta-bancos, una especie de Jesse James con galones de sargento y gorro 
cuartelero. Respecto de la misión que se le atribuye sobre la compra de armas y 
los viajes a Francia, no hay constancia alguna; no obstante, sabemos que Fabra 
poseía autorización de Miaja para viajar al extranjero y un cierto conocimiento 
de los procedimientos para hacerlo, así como que disponía del personal de con-
fianza disponible para estos menesteres.

Carlos Engel, como hemos visto más arriba, se equivoca al afirmar que 
Fabra “fue destituido” de la 26 BM después del golpe de Casado”188. El autor 
parece confundir el orden secuencial de la estancia de Fabra en las BM y los 
avatares de su salida de España. Fabra estuvo primero en la 26 BM y luego en la 
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17 BM, para recalar por fin en la Comandancia de Ingenieros. No pudo ser des-
tituido tras el golpe de Casado porque no estuvo en las cercanías de Madrid ni 
en España cuando este hecho se produjo, el 5 de marzo de 1939. Queda probado 
por los datos pertinentes (pasaporte, autorización de vuelo, etc.) que en esa 
fecha se encontraba ya en Francia y no pudo secundar el golpe de Casado. 

En última instancia, y con su familia a salvo, considerará imperdonable 
traicionar a la República y optará por ausentarse del escenario, cogido como 
estaba entre dos fuegos o, mejor, dos fidelidades: la confianza de Miaja y el 
honor de la República. No es cierto que parece que estuviese preparando su 
salida de España, aunque no le dejaba vivir la preocupación por la situación de 
su familia —las noticias eran alarmantes—, que un año antes había salido para 
establecerse en el sur de Francia. 

No fue menor la decepción sufrida por el exsargento ante la vacilante acti-
tud de su admirado Miaja en el turbulento final de la contienda, pero de quien 
—presumiblemente— obtuvo las credenciales que le permitieron conseguir el 
27 de febrero la autorización para el vuelo que el día 2 de marzo le llevó a poder 
reunirse con los suyos. Nos detendremos en algunas de las vicisitudes de este 
fatídico año de 1939. 

En el punto de mira

Entre marzo del 1938 y marzo del 1939, Carlos Fabra sufrirá su peor año. Es 
prácticamente imposible determinar cuándo empezó a ser consciente de ello, 
pero todo se produjo tan rápidamente como sus cambios de destino militar. El 
empleo en Madrid le permitirá alejarse periódicamente de Valencia. Pero la hoja 
de servicios no lo dice todo, al menos no dice que nada le ataba a una oficina ni 
a un horario determinado, lo que le permitía libertad de movimientos. Fabra 
observa tras la vuelta de sus frecuentes viajes cómo la ciudad ha ido cambiando 
de piel y, con ella, los ciudadanos que le vitorearon en el verano de 1936, pero 
quienes le habían vuelto la espalda en 1939. Por momentos, tenía la sensación 
de moverse en el filo de una navaja, de estar atrapado por una maraña de sos-
pechas, insidias y traiciones. En la otrora orgullosa “capital de la República”189, 
donde —pasada la marea revolucionaria de los primeros meses— apenas se tenía 
conciencia de estar en guerra, con las escaseces, las bombas y la llegada de refu-
giados, el ambiente amable y colorista se había tornado hosco y gris, la otra cara 
de la antes dinámica metrópoli organizadora de congresos internacionales y 
actos culturales. 

Los incidentes en torno a su seguridad personal iban aumentando. Un 
buen día es advertido por su escolta personal de que están siendo vigilados sus 
movimientos; luego, lo de la detención e intento de paseo por un grupo armado 
que hemos comentado… Carlos Fabra tomó bajo las nuevas circunstancias una 
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de las decisiones más importantes de su vida, la de enviar a su mujer e hijos con 
otros familiares a Francia para que estuvieran más seguros. 

Con sus ahorros190 y la ayuda de la familia de su mujer, reunió un dinero 
para adquirir una casa en el sur de Francia. Así, su esposa e hijos, su madre 
política y su hermana Leonor (que necesitaba hacerse un tratamiento médico 
en una clínica especializada) viajaron a Barcelona como primera etapa del 
camino que les iba a llevar al otro lado de los Pirineos191. “Salimos [...] por 
carretera con Enguix, un chófer de confianza de mi padre y pasamos la frontera 
en La Junquera el 28 de abril de 1938.” La parada en Barcelona durante unos 
días era “para esperar más familia” que se iba con ellos192. Ese mismo día, 
Fabra escribía a su esposa aconsejándole que estuvieran el menor tiempo posi-
ble en la Ciudad Condal por seguridad y que se comprara “una lamparilla eléc-
trica”193. 

El contacto entre los esposos, estando ambos separados por la distancia, 
no se perdió en ningún momento, como atestiguan las cartas a las que hacemos 
mención. Fabra conservaba intacta su confianza en el triunfo final o al menos 
eso reflejaban sus misivas a principios del verano de 1938 mientras se batallaba 
duramente en el Ebro: “[…] cada día que transcurre en nuestra España aumen-
ta la moral del ciudadano y del combatiente, y contra esta guerra de invasión 
que contra nuestra República dirigen los países totalitarios, todos los españoles 
nos hemos unido en un solo deseo el del triunfo que será próximo porque nos 
asiste toda la razón y la justicia [sic]”194. El tono y contenido del mensaje eran 
políticamente correctos. El párrafo citado era un buen resumen de la doctrina 
oficial del Gobierno de Negrín. 

El 30 de junio de 1938, en carta personal escrita con membrete de la 
Escuela Popular de Guerra, 3ª sección. Ingenieros y Transmisiones, muestra 
mejor su lado humano: “[…] añoro tu ausencia [...] los vecinos me preguntan 
por ti [...] en la copa que me regalaste bebo el agua, con ella me sirven la cerve-
za y en ella veo la representación de tu recuerdo que jamás olvido. La beso con 
amor y admiración”195. La imagen de sus hijos está igualmente presente. Le 
pide instrucciones para encontrar la dirección donde viven y le anuncia una 
sorpresa. 

Pero la situación de los Fabra era distinta de la imaginada y de la que 
habían previsto y planificado. El lugar donde fue a parar la familia Fabra-Pardo, 
incrementada por la llegada —tras un penoso viaje desde Marsella pasando por 
Saint-Étienne— a Perpiñán de los padres de Lucía (abuelos maternos de 
Leonor), acompañados por su hija Consuelo, era una propiedad agrícola que un 
tal Forner había comprado con el dinero que el capitán Fabra había reunido. 
Forner era hombre misterioso del que desconocemos su nombre de pila y otros 
antecedentes. Fabra creyó de buena fe en su honestidad, le creyó un amigo, una 
persona “de confianza” y, por ello, le hizo tan delicado encargo. Y Forner compró, 
como estaba previsto, una casa con un pequeño terreno, pero, traicionando la 
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confianza recibida del militar, inscribió la finca a su nombre, de lo que no 
informó mientras alojaba a la familia Fabra y se encargaba de su manutención. 

“Forner resultó ser un estafador, un negociante que ayudaba a la gente por 
dinero”, manifestará su hija Leonor, que también afirmó que su padre siempre 
sospechó que fue Forner quien le denunció en 1943 a la policía de Vichy cuando 
le detuvieron para ser confinado en el campo de concentración de Vernet 
d’Ariège196. Anotamos un “efecto colateral” interesante: Desde 1938, Forner, a 
costa del dinero que le confiara Carlos Fabra, se convirtió en un próspero pro-
pietario agrícola. Explotó la propiedad usurpada a los Fabra como un negoció 
que no tardó en resultar rentable. 

Un feo asunto. “Forner se hizo a sí mismo, gracias al dinero robado, lle-
gando a ser bodeguero y vinatero importante”, citado como empresario ejem-
plar por las autoridades de Vichy197. Lucía Pardo y el resto de la familia tuvieron 
que soportar esta situación hasta la llegada de su marido, pero estuvieron limi-
tados, en su deseo de recuperar lo suyo, por la escolaridad de sus hijos que 
asistían a clase en Perpiñán, por su desconocimiento del idioma y las costum-
bres francesas y por normas de seguridad198.

Con las informaciones inquietantes que poco a poco se iban filtrando, 
Fabra vive en estado de ansiedad casi permanente. Nada ni nadie le parecen ya 
estables a principios del fatídico 1939, pese a que el frente valenciano se mantie-
ne firme en enero en la línea Jérica-Viver-Segorbe-Sagunto bajo la supervisión 
del propio Miaja. Ni siquiera le distraen las visitas a Carmen Martínez, la pitoni-
sa y echadora de cartas a la que consultaba con frecuencia y que, al parecer, fue 
una de las personas que le aconsejó con insistencia sacar a su familia de Valencia, 
un año antes de que finalizara la guerra, para ponerla a salvo en el extranjero199.

El horror de la guerra seguía cobrándose víctimas. El domingo 8 de enero, 
sobre las 12:00 horas, fueron bombardeados la Estación del Norte y el puerto. El 
lunes 23 se dio a conocer “por un piquete de infantería” que recorrió las calles de 
Valencia el bando de Miaja declarando el estado de guerra en la Zona Centro-
Sur200. El 26 cae Barcelona, lo que, según Vicente Abad, “produjo una enorme 
conmoción entre los valencianos”201, como quedó reflejado en la prensa. 

El naufragio de la Valencia republicana 

Y la derrota [...] se precipita sobre el pueblo y el ejército 
como una catarata de fuego.

Julián Zugazagoitia

Febrero marcó ya claramente el principio del fin de la era republicana, pese a la 
porfía de Negrín sobre la necesidad de la resistencia en su discurso del castillo 
de Figueres202 tras la sesión parlamentaria celebrada en el mismo. Miaja estuvo 
presente en el acto del Colegio de Abogados de Valencia en el que se descubrió 
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un busto escultórico en su reconocimiento como “defensor de Madrid” costea-
do por el exdecano de la entidad. El glorificado general aprovechó su estancia 
en la ciudad para reunirse con Matallana, Menéndez y Casado, prueba evidente 
de que la conspiración contra el Gobierno de Negrín estaba en marcha. 

El día 8 se hizo saber que el Gobierno se trasladaba a la zona central y el día 
10 (fecha de la caída de Menorca) llegaron a la ciudad Negrín y Álvarez del Vayo 
para reunir al día siguiente al Consejo de Ministros, que justificó, con la pérdi-
da de Barcelona, su traslado “oficial” a la Zona Centro. Por aquellos días, se 
supo que —según datos recogidos por la Junta de Defensa Pasiva— se habían 
construido en Valencia y poblados marítimos 43 refugios y se habían habilitado 
115 sótanos para guarecerse de las bombas, con un coste total de unos 8,5 millo-
nes de pesetas, de los que cerca de 2 millones habían sido sufragados por dona-
tivos de los ciudadanos203. Este último dato económico da que pensar sobre la 
supuesta indiferencia de los valencianos por la seguridad colectiva y su falta de 
capacidad de resistencia. Los frentes estaban en calma, pero los bombardeos 
seguían y la fábrica del gas fue alcanzada, por lo que la ciudad estuvo días sin 
fluido eléctrico, dejando de circular los tranvías urbanos hasta el final de la 
guerra. 

El 5 de marzo se reunió el gabinete de Negrín en la posición Yuste en un 
último intento de reconducir la disidencia de los jefes militares que se oponían 
al Gobierno. Pero la conversación telefónica —mantenida horas antes entre 
Negrín y Casado— se reveló decisiva. Todos los ofrecimientos del presidente del 
Gobierno resultaron inútiles. Casado le comunicó que acababa de producirse 
un alzamiento militar en Madrid y que el Gobierno pasaba a manos de un 
Consejo Nacional de Defensa presidido por Miaja. De madrugada, Negrín con-
cedió permiso a un Matallana muy nervioso —peor actor que militar, según 
Zugazagoitia— para abandonar la posición Yuste. Pero Casado lo había dejado 
fuera de la Junta y Franco lo rechazó como negociador. 

El Gobierno piensa en su propio destino “en la oscuridad de esa noche 
pesada y trágica”. El teléfono es el único hilo que les queda para comunicarse, 
pero… “el círculo telefónico se va cerrando para Negrín hasta completar un 
aislamiento casi absoluto”. Solo tenía acceso directo al Ejército del Levante, que 
se negó a actuar, y tampoco la aviación cumplió la orden de “bombardear el 
puesto de mando de Casado”. Según refiere el propio Negrín: “Al día siguiente, 
nos encontramos con que en las provincias de Alicante, Albacete, Murcia y 
Valencia, todas las fuerzas con las que el Gobierno contaba eran ochenta guerri-
lleros que constituían la guardia de los ministros y del Presidente”204. 

La confusión política aumentó en Valencia y la urgencia de dar por termi-
nada la contienda “estaba determinada por las consecuencias fatales del propio 
golpe de Estado, que se manifiestan con idéntica intensidad en los frentes y en 
la retaguardia”. Los soldados y sus oficiales desertaban en pueblos y ciudades y 
“buscaban el camino más rápido para volver a sus casas [...] grupos armados 
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asumían en nombre de la Falange el ejercicio de la autoridad. Por Cuenca y 
Valencia rebrota, como un sarampión mal curado, el carlismo indómito”205. 

El clima para la debacle final se vio favorecido por proclamas a la tropa 
como la titulada “¡Antifascistas españoles, soldados de la República!”, fechada 
en el Puesto de Mando de la Primera División el 12 de marzo de 1939 y de la que 
recogemos algunos fragmentos. Los autores J. Sáenz de Diego (jefe militar acci-
dental) y J. Alonso Santandreu (comisario político accidental), después de los 
consabidos llamamientos a la calma, a superar los “viejos y cerrados antagonis-
mos españoles” y al “amor a España”, dicen entre otras cosas: “Nuestro pesar 
fue mayor porque los culpables [¿quiénes?, ¿de qué?] no solo olvidaron las 
virtudes cívicas características de nuestra causa, sino que también las esencia-
les a todo el Ejército [...]. Así que restablecida la ley [¿qué ley?] después de los 
vientos de locura que agitaron nuestras apretadas filas, unos se arrepientan y 
otros perdonen como hermanos206”. Termina dando vivas al EPR, al Consejo 
Nacional de Defensa y a la República española.

“A pesar de que el partido comunista poseía un fuerte contingente y repre-
sentaba su baluarte más decisivo [del Gobierno] la Junta del coronel Casado fue 
bien acogida —según Santacreu y Girona— por la opinión pública y por el ejér-
cito”207. Pero Bahamonde y Cervera escriben, sin embargo, que la aceptación 
del golpe en la región valenciana no había sido tan rotunda como en Madrid. 
Hubo vacilaciones y ciertos enfrentamientos entre algunos oficiales no comu-
nistas, denuncias, detenciones y conatos de rebelión. Pero la autoridad del 
general Menéndez, que se había unido a Casado, evitó males mayores. La uni-
dad de tanques del comandante Sandín pretendió cortar los accesos a la ciudad, 
pero la XLV División ocupó la sede del secretariado provincial del PCE y detuvo 
a sus dirigentes. Elvira Albelda, consejera municipal comunista, afeó estas con-
ductas y “calificó de canallada lo hecho con el Partido Comunista”208.

Casado y Menéndez, que compartían oposición a Negrín y eran partidarios 
de un arreglo entre militares, disentían por el contrario en sus valoraciones 
sobre el negrinísmo y, en particular, sobre el PC. “Casado era partidario de su 
represión, de su anulación definitiva, y de su posible utilización como mone-
da de cambio en las negociaciones con Franco. Menéndez pretendía su rein-
tegración al Frente Popular y a la vida política.” Por ello, con las ayudas de 
Julio Just, el doctor Joan Peset (ambos de IR) y de Rodríguez Vega (UGT) como 
mediadores, dialogó con los comunistas, consiguiendo que, a cambio de su 
libertad y de ser repuestos en el mando de sus unidades, estos aceptaran el 
nuevo poder militar. Consiguió que los diarios Fragua Social (anarquista) y 
Avance (socialista) aceptaran la censura y que Verdad (comunista) pudiese 
reaparecer. Lo decepcionante para los que creían en la resistencia fue saber 
que la decisión comunista de reconocer a las nuevas “autoridades” estaba ya 
prevista desde el 6 de marzo por el Buró Político, para que el partido no que-
dase aislado209.
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En este final, tan poco épico, se vivieron momentos turbulentos. El 7 de 
marzo, en un pleno extraordinario, el Consejo Municipal de la ciudad decretaba 
la expulsión de los comunistas del Consistorio, siendo además destituidos de 
casi todas las instituciones. El SIM no tardó en ser depurado a fondo210. Como 
remate final, en Alicante se producía el drama de una evacuación imposible con 
suicidios y muertes violentas, mientras la ciudad era ocupada por las tropas 
italianas del general Gámbara211. La flota comandada por el almirante Buiza212 
abandonó Cartagena el 5 de marzo y —contraviniendo órdenes— se entregó a los 
franceses en su base naval de Bizerta en Túnez. 

Las tropas de Franco entraban en la ciudad de Valencia sin librar ninguna 
batalla los días 29 y 30 de marzo de 1939. Resulta aún hoy sorprendente la rapi-
dez y contundencia con la que se produjo el naufragio de la República en Va
lencia, lo que invita a reflexionar sobre la reiterada afirmación de una Valencia 
roja y republicana. ¿Era acaso una frase-mito fruto de la propaganda política? o 
¿una feliz ocurrencia —mientras duró— de una leyenda creada por unos publi-
cistas de izquierdas? No es nuestra misión profundizar en el tema, pero sí 
parece conveniente apuntarlo desde la sensación dejada por la rápida sucesión 
de los acontecimientos de estar viendo una película que desde 1939 nos devuel-
ve al ambiguo carácter de la victoria electoral del Frente Popular tres años 
antes, en la ciudad de Valencia y sus aledaños. 

Un ejemplo de la confusión reinante es el que nos ofrece la enigmática 
presencia de Francisco Londres, nombrado por los rebeldes alcalde interino de 
Valencia, cargo que mantuvo durante un mes aproximadamente hasta que fue 
designado por Planas de Tovar (primer gobernador franquista) Joaquín Manglano 
Cucalo de Montull, barón de Cárcer y Llaurí, “hombre extraordinariamente 
adicto al nuevo régimen”213 y destacado factótum del carlismo, como el primer 
alcalde de la Valencia de posguerra. Días especialmente duros en cuanto a la 
represión de los miembros del FP y, en particular, de los comunistas, que fue-
ron perseguidos y castigado con dureza214. 

Fabra no vivió personalmente el descalabro final. Un mes antes, pillado en 
medio de este embrollo político-militar, gozó de cierta ventaja para eludirlo. Tuvo 
probablemente conocimiento directo de la entrevista que Negrín y Álvarez del Vayo 
tuvieron el 10 de febrero con Miaja, Matallana y Menéndez y de cómo, en esos últi-
mos momentos, el Gobierno intentó atraerse a Miaja con un nombramiento de te
niente general215, un ardid que no surtió efecto, lo que le ayudaría sin duda a sopesar 
sus decisiones de última hora y volar a Francia para reunirse con su familia. 

“La actitud de Miaja es una de las menos claras de los grandes protagonis-
tas de los momentos finales de la guerra.216 Influido seguramente “por ele-
mentos desafectos de su Estado Mayor y su cuartel general”, aceptó los planes de 
Casado, pero, al manifestarse como imposibles las negociaciones con Franco, 
volvió a Valencia apresuradamente y el día 28 partió en avión —por su cuenta— 
rumbo a Orán, en el norte de África217.
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A partir de ese momento, los caminos del capitán y el general se bifurca-
ron. Carlos Fabra “comenta con Miaja que su anterior fe en la victoria republi-
cana la ha perdido. El general le expone que él también. Pero le ordena que bajo 
ningún pretexto abandone su puesto, que se proteja, pero que no le abandone” 
(sic)218. Este cambio de impresiones tiene sin embargo escasa credibilidad. Tal 
vez hubo una conversación privada, pero la decisión de cada uno estaba tomada, 
con independencia de parabienes y despedidas. El agradecimiento por parte de 
Miaja a los servicios prestados por Fabra estaba incluido en la autorización para 
su vuelo a Francia en “misión oficial”. 

Con la puesta en servicio de la Ley de Responsabilidades Políticas, de 18 de 
febrero de 1939, los sublevados victoriosos disponen de una implacable coarta-
da “legal” para iniciar una represión a escala masiva; el día 27 Inglaterra y 
Francia reconocieron el Gobierno de Burgos. Una fecha aciaga, la misma en la 
que Azaña anunció su dimisión. Es el mismo día (el 2 de marzo) que Carlos 
Fabra obtiene la autorización para volar a Toulouse. Fabra no volverá ya oficial-
mente vivo, aunque sus restos —tal como hubiese deseado— descansan hoy en 
la explanada central del cementerio municipal de Chella. 
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